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POGOVOR Z VRHOVNIM
PREDSTOJNIKOM PETROM
HANSOM KOLVENBACHOM

Menim, da je bila posebna milost imeti p. Pe-
tra Hansa Kolvenbacha toliko ¢asa za vrhovne-
ga predstojnika. Velikokrat sva se srecala. Lah-
ko recem, da sem se z njim pogovarjal povsem
svobodno, ne kot podrejeni s svojim predstoj-
nikom, ampak bolj kot sin z ocetom. Mislim, da
me je zelo dobro poznal in da ni bilo praktic-
no nicesar, ¢esar ne bi vedel o meni. Nekega
dne, po kosilu v kuriji, na katerega me je pova-
bil dvakrat letno, da bi mu porocal o napredku
Centra Aletti, mi je narocil: "Neko¢ boste morali
napisati knjigo o svojem duhovnem ocetu. Mi-
slim na knjigo o p. Spidliku. Jasno je, da tega
ne boste mogli storiti, ne da bi pisali tudi o svo-
jem rodnem ocetu, saj vam je bil na neki nacin
duhovni oce tudi on. V tem smislu vas je Boz-
ja milost posebej obdarovala. Toda ko boste pi-
sali o p. Spidliku, bodite pozorni, da ne boste
napisali neke klasi¢ne biografije o njem, sezna-
ma podatkov in ,imenitnih patrovih citatov‘. P.
Spidlik je Ze sam zapisal svojo misel. Ocetove
nauke prepoznamo po tem, kar se zgodi v sinu.
O ocetu pripovedujemo z razodevanjem lastne
zgodbe. Izpoved namrec na najbolj pristen na-
¢in razodeva tako identiteto ocetovstva kot si-
novstva.«



Nasmehnil sem se, a on je z vso resnostjo na-
daljeval: »Vzhodni kristjani vemo, da je vsak du-
hovni sin poklican, da napiSe knjigo o svojem
duhovnem ocetu. Na zalost potem veckrat iz
tega nastanejo poenostavljena besedila, kata-
logi citatov ali, v najboljSem primeru, obsezni
zapisi zbranih spominov v preprostem krono-
loskem zaporedju. Toda pisati o svojem duhov-
nem ocetu pomeni predvsem prenesti izrocilo
duhovnega ocetovstva, ki temelji na Janezovem
evangeliju. Ta na izjemen nacin opisuje odnos
med Ocetom in Sinom, v katerem je Oce pove-
lican v Sinu in se tako njegove drze razkrivajo v
zivljenju Sina. Tako tudi sin lahko pri¢ne zares
razodevati oceta Sele potem, ko tudi sam za¢ne
dobivati poteze ocetovstva.«

Mnogo let pozneje sem bil zaradi dela v Bej-
rutu. Seveda sem obiskal tudi p. Kolvenbacha,
takrat ze nekdanjega vrhovnega predstojnika, ki
se je vrnil v svojo provinco. Med nama se je, kot
vedno, razvil lep pogovor. Ob koncu me je s svo-
jim obicajnim nasmehom, ki je razkrival prefi-
njeno ironi¢no bistroumnost, vprasal: »Ste Ze na-
pisali knjigo o svojem duhovnem ocetu? Glejte,
jaz sem si prisegel, da vas zatozim p. Spidliku.
Ce tega ne boste storili, se vam lahko za¢ne ogla-
sati ..«

Povedal sem mu, da se ze pripravljam na pisa-
nje, in sicer prav s p. Spidlikom, saj moram naj-
prej od njega pridobiti predhodno odpuscanje,
ker besedilo nikakor ne bo ustrezalo njegovemu
izrednemu liku. Nikoli ne bom mogel dovolj do-
bro izpricati, koliko milosti sem prejel po njem



in zaradi njega. Predvsem pa zato, ker sem razu-
mel, da je moja naloga napisati izpoved o tem,
kako sem predelal njegovo ucenje in dar zZivlje-
nja v Duhu, ki mi ga je prenesel p. Spidlik.

P. Kolvenbacha sem pogledal naravnost v oci
in po kratkem premolku zasepetal: »Samo Bog
ve, kako je moje srce polno hvaleznosti in kako
dobro se zavedam, da brez p. Spidlika ne bi bil,
kar sem, tako da zares lahko recem, da se po-
c¢utim kot koncentrat milosti. Kaksna milost, da
sem mu lahko trideset let sledil kot duhovnemu
ocetul«

Polozil sem roko na patrove rame in dodal:
»Po vasi zaslugi, pater, sva s p. Spidlikom lahko
dvajset let zivela v isti hisil«



Kje se za¢ne duhovna pot

Med Studijem na Akademiji za likovho umet-
nost v Rimu sem obcasno hodil poslusat preda-
vanja na univerzo Gregoriana. Tam sem spoznal
studentko teologije Michelino Tenace. Z velikim
navdu$enjem mi je pripovedovala o p. Spidliku.
Ko se je nekega dne ravno vrnila z njegovega
predavanja, mi je rekla, da ga moram slisati. Tako
sem odsel na Institut za duhovnost, kjer je pa-
ter predaval. Sedel sem v zadnjo vrsto in se za-
ztl v tega starega profesorja. Visok, skljuc¢en, ne-
koliko togega gibanja, velikih rok, izjemno Zivih
oc¢i, z velikim nosom, redkih sivih las, ne prav
skrbno oblecen. Pravzaprav je dajal vtis precej
skromnega cloveka. Toda z njegovega obraza,
iz njegovega umirjenega glasu in mirnega giba
njegovih kretenj je prihajala lug, ki se ji ni bilo
moc¢ upreti. Zaslutil sem, da iz njega govori ve-
lika modrost. Ne da bi vedel zakaj, sem zacutil
solze v oceh.

Ogrelo se je srce, razum je bil izzvan; zaznal
sem to, kar sem iskal, kadar sem bil tako zelo ze-
jen, to, kar prevzame celotno osebo. To, kar me
je pozneje on sam naucil prepoznavati kot um
ljubezni. Takoj ko je koncal predavanje, v odmo-
ru, sem Sel k njemu in ga vprasal, ali bi ga lah-
ko kdaj obiskal. Z besedo, ki je odpirala srce, mi
je pritrdil in me v sali vprasal, ali vem, kje zivi.
Odgovoril sem, da ne, in on mi je razlozil, kje se
nahaja Kolegij Janeza Nepomuka, kjer je bil du-
hovni oce.



Bilo je ¢udovito popoldne lepega son¢nega
jesenskega dne. Vzel sem svoje najnovejse slike
in se odpravil proti Kolegiju Janeza Nepomuka.
Se danes c¢utim, koliko upanja in koliko tihega
veselja je bilo v mojem srcu. Tudi korak je bil lah-
koten.

P. Spidlik me prosi, naj razstavim slike v nje-
govi sobi in se nato s posebno pozornostjo pre-
mika od ene do druge. Ustavi se in dolgo gle-
da vsak detajl. Jaz ne recem nicesar, on nic¢esar
ne vprasa. Nato pogleda slike od dale¢ in neka-
tere od njih vzame celo v roke. S svojimi dolgi-
mi prsti zdrsi preko pastoznih barvnih nanosov.
Takrat sem namrec slikal z lopatico, zato so bila
platna polna barve, plasti so bile vcasih celo vec
kot centimeter debele. Slike so bile v slogu infor-
mela in gestualnega slikarstva. Barve moc¢ne, ¢i-
ste, nikoli mesane. To je bil ¢as, ko sem se pocu-
til kot velik revolucionar, protestnik. Cutil sem,
da je v zadnjih stoletjih nasa kultura postala ra-
cionalisti¢na in formalisti¢na kletka, da v njej ni
vec prostora za srce, za odnose, za svobodo. Kot
da bi kultura zadnjih stoletij Zelela, da smo vsi
enaki, da ni ve¢ prostora za edinstvenost ¢love-
Ske osebe. Da se je clovek, ki je svobodna oseba,
prisiljen zreducirati na brezoseben, a urejen pre-
dalnik. V celoti sem sprejel vse umetniske prote-
ste od Van Gogha dalje. Zaljubil sem se v tiste sli-
karje, ki so podpirali protestne in oporecniske
tokove in so zavracali formalizem prejsnjih sto-
letij. Cutil sem potrebo po prostorju, v katerem
bi se ¢loveski ego lahko uresnicil brez dolocitev



in omejitev. Sanjal sem o prostorju svobodne
ustvarjalnosti.

Potem me p. Spidlik povabi, naj sedem. Se na-
prej gledava slike. Sprasuje me, katerega ume-
tnika imam Se posebej rad. Nastejem drugega
za drugim: Van Gogh, Matisse, Mathieu, Pollock,
Rothko, Vedova, Montanarini, de Staél, pa tudi
Vasilij Kandinski. On pa me preseneti z mislijo:
»Wsi ti ljudje so prisli do umetniskega izraza, ki ti
je tako v3ed, Sele po dolgi poti iskanja, niso zace-
li z njim. Ti pa si. Kam te po tvojem mnenju lah-
ko pripelje taksna umetnost? Clovek je proces.
Clovek, cloveska oseba se uresnicuje, se razvija ...
Koliko let imas?«

»Sestindvajset,« odgovorim.

»Bos Se lahko takole slikal, ko bos dopolnil
petdeset let? Umetnost izraza zivljenje. Toda ¢lo-
vesko zivljenje je proces, je dinami¢no ... Prav
Kandinski, za katerega pravis, da ga imas rad,
ti lahko pove, da dinamiko cloveskega zivljenja
giblje spomin. Obstajata pa dve ravni spomina:
zgodovinski spomin in spomin, ki belezi zivlje-
nje kot ljubezen. Drugi ostaja vedno Ziv, aktiven,
predeluje svojo vsebino. Ne zapecati je in je ne
ohranja nespremenljive kot kronoloski spomin.
Toda vsak spomin nas vraca v zgodovino. Clo-
veska oseba je v resnici zgodba, je proces. Zivi
dinamiko med svojim zacetkom in svojim kon-
cem, svojim ciljem.«

Nato se za trenutek ustavi in doda: »Marko,
vidi se, da ti je Bog dal velik talent. Izrazit dar
za barvo, kombinacijo in zelo odlo¢no potezo,
hkrati pa tudi dar celostnega pogleda. In prav
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temu celostnemu pogledu je potrebno posveti-
ti Se ve¢ pozornosti. Ta slika izraza del te poti, a
Se ne odraza dovolj tega, kar resni¢no utemelju-
je clovesko osebo. Veliko bolj se vidi tvoja ob-
cutljivost, vidi se, da oseba trpi, ker se verjetno
pocuti zadusSena. Na teh slikah je cutiti krik, veli-
ko potrebo po ekspresivnosti ... Pa je to vse? Ne-
ko¢ sem slisal umetnostnega kritika, ki je rekel:
‘Potrebno je izraziti samega sebe.” Trdil je, da je
umetnost izraz umetnika. Ne vem ... Kaj pravis?
Ce te je volja, poskusi malo premisliti o tej potre-
bi jaza, da se izrazi, in o ¢loveski dinamiki, ki se
vzpostavi med njegovim izvorom in njegovim
koncem, izpolnitvijo. Poleg tega ti zastavljam
vprasanje: se ¢lovek izraza ali se razodeva? Ne
verjamem, da ta dva glagola pomenita popolno-
ma isto stvar. Mar ne gre pri ¢lovekovi ustvarjal-
nosti predvsem za razodevanje? Kakorkoli ze, ¢e
dovolis, bi ti sedaj ponudil slivovko.«!

»Kako naj se lotim tega raziskovanja?« ga vpra-
Sam. »Kje naj iSCem?«

»V katakombah,« mi odgovori.

I Zganje, ki se pridobiva z destilacijo predvsem fermentiranih sliv. P. Spi-
dlik jo je imel vedno na zalogi in je bila znacilna gesta njegove gosto-
ljubnosti do gostov. V sali je rad dejal, da bi se meje Velikomoravske,
politi¢ni in ozemeljski prostor Ciril-Metodovega misijona, lahko doloci-
le glede na proizvodnjo slivovke.
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Iz katakomb

Zacel sem romati v katakombe. Leto dni sem
prakti¢no ves prosti ¢as, ki sem ga imel, prezivel
v obiskovanju katakomb. Vso skromno Zepnino,
ki smo jo jezuitski studentje dobivali, sem pora-
bil za vstopnice v katakombe.

Ves c¢as sem bil pod zemljo. Zemlja, zemlja
in Se enkrat zemlja. Kamen, marmor in svetilke.
Skrivnost. Podobe v njihovih bistvenih potezah.
Samo skicirane oblike. Nobenih natanc¢nih po-
drobnosti. Popolna odsotnost odvec¢nega okra-
sja. A vse zelo dostojanstveno. Nekako slovesno,
bogosluzno. Tisina.

»Molk s prstjo zasutih ust«?
obmolknem pod zemljo
samota se je umikala in izginjala
a se je vedno slisala jasno

kot zamabh kril

bele grlice

in oko uzre zravnano stojecega
arabskega feniksa

in svetost njegovega sija

veje v moija lica

toploto dihanja

tistih ki prepevajo

Svet Svet Svet

in kakor bi se ustnic

nezno dotaknila zarja

sem cutil poljub

Verz iz pesmi Franceta Balantic¢a: Joj, lep je molk s prstjo zasutih ust!
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