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Pater Marko 
Ivan Rupnik se 
je rodil 28. novembra 
1954 v Zadlogu. Leta 
1973 je vstopil v Družbo 
Jezusovo, v Ljubljani 

študiral filozofijo in se leta 1977 vpisal na 
likovno akademijo v Rimu. Sledil je študij 
teologije na Papeški univerzi Gregoriana. 
Duhovniško posvečenje je prejel leta 
1985 in še istega leta na Gregoriani pričel 
specializacijo iz misiologije. Od leta 1991 
živi in dela v Rimu kot direktor Centra Aletti. 
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KNJIGA PATRA MARKA IVANA RUPNIKA 
O SVOJEM IZJEMNEM DUHOVNEM OČETU 
PATRU TOMÁŠU ŠPIDLÍKU IN O PEČATU, 
KI GA JE PUSTIL V NJEGOVEM ŽIVLJENJU

Iz pogovora z vrhovnim predstojnikom Petrom Hansom 
Kolvenbachom: »Nekega dne, po kosilu v kuriji, na katerega 

me je povabil dvakrat letno, da bi mu poročal o napredku 
Centra Aletti, mi je naročil: 'Nekoč boste morali napisati knjigo 

o svojem duhovnem očetu. Mislim na knjigo o p. Špidlíku. 
Jasno je, da tega ne boste mogli storiti, ne da bi pisali tudi 

o svojem rodnem očetu, saj vam je bil na neki način 
duhovni oče tudi on. V tem smislu vas je Božja milost posebej 
obdarovala. Toda ko boste pisali o p. Špidlíku, bodite pozorni, 
da ne boste napisali neke klasične biografije o njem, seznama 

podatkov in imenitnih patrovih citatov. P. Špidlík je že sam 
zapisal svojo misel. Očetove nauke prepoznamo po tem, 

kar se zgodi v sinu. O očetu pripovedujemo z razodevanjem 
lastne zgodbe. Izpoved namreč na najbolj pristen način 

razodeva tako identiteto očetovstva kot sinovstva.'«

Peter Hans 
Kolvenbach se 
je rodil 30. novembra 
1928 na Nizozemskem. 
Leta 1948 je vstopil 

v jezuitski red. Po študiju filozofije na 
Brechmansovem Inštitutu je odšel v 
Libanon, kjer je doktoriral iz teologije na 
Univerzi Svetega Jožefa v Bejrutu. Leta 1961 
je bil posvečen v duhovnika v armenski 
katoliški Cerkvi. Od leta 1963 do 1976 se je 
posvečal poučevanju jezikoslovja v Parizu, 
Haagu in  Bejrutu. Leta 1981 je odšel v Rim, 
kjer je bil rektor Papeškega vzhodnega 
inštituta ter član komisije za teološki dialog 
med katoliško in pravoslavno Cerkvijo. 
Dolga leta je bil tudi vrhovni predstojnik 
jezuitov.  

Marko Ivan Rupnik 

DAN PRIPOVEDUJE 
DNEVU

Izkušnja očeta

Pater Tomáš Špidlík 
se je rodil 17. decembra 
1919 v Boskovicah na 
Moravskem. K jezuitom 
je odšel v težkih časih 

prvih let druge svetovne vojne. Srednjo šolo 
in študij filozofije je končal v Velehradu. Leta 
1946 je šel študirat teologijo na Nizozemsko, 
kjer je bil leta 1949 posvečen v duhovnika. 
Ker so na Češkoslovaškem v tistem času 
zavladali komunisti, se ni mogel vrniti v 
domovino, temveč je odšel v Rim. Tam 
je od leta 1954 na Papeškem vzhodnem 
inštitutu in na Papeški univerzi Gregoriana 
predaval duhovnost starih cerkvenih očetov 
in krščanskega Vzhoda.  Bil je globok 
poznavalec tako vzhodnokrščanske kot 
zahodnokrščanske duhovnosti.
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Marko Ivan Rupnik

»DAN PRIPOVEDUJE DNEVU«
Izkušnja očeta
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POGOVOR Z VRHOVNIM 
PREDSTOJNIKOM PETROM 
HANSOM KOLVENBACHOM

Menim, da je bila posebna milost imeti p. Pe-
tra Hansa Kolvenbacha toliko časa za vrhovne-
ga predstojnika. Velikokrat sva se srečala. Lah-
ko rečem, da sem se z njim pogovarjal povsem 
svobodno, ne kot podrejeni s svojim predstoj-
nikom, ampak bolj kot sin z očetom. Mislim, da 
me je zelo dobro poznal in da ni bilo praktič-
no ničesar, česar ne bi vedel o meni. Nekega 
dne, po kosilu v kuriji, na katerega me je pova-
bil dvakrat letno, da bi mu poročal o napredku 
Centra Aletti, mi je naročil: »Nekoč boste morali 
napisati knjigo o svojem duhovnem očetu. Mi-
slim na knjigo o p. Špidlíku. Jasno je, da tega 
ne boste mogli storiti, ne da bi pisali tudi o svo-
jem rodnem očetu, saj vam je bil na neki način 
duhovni oče tudi on. V tem smislu vas je Bož-
ja milost posebej obdarovala. Toda ko boste pi-
sali o p. Špidlíku, bodite pozorni, da ne boste 
napisali neke klasične biografije o njem, sezna-
ma podatkov in ‚imenitnih patrovih citatov‘. P. 
Špidlík je že sam zapisal svojo misel. Očetove 
nauke prepoznamo po tem, kar se zgodi v sinu. 
O očetu pripovedujemo z razodevanjem lastne 
zgodbe. Izpoved namreč na najbolj pristen na-
čin razodeva tako identiteto očetovstva kot si-
novstva.« 
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Nasmehnil sem se, a on je z vso resnostjo na-
daljeval: »Vzhodni kristjani vemo, da je vsak du-
hovni sin poklican, da napiše knjigo o svojem 
duhovnem očetu. Na žalost potem večkrat iz 
tega nastanejo poenostavljena besedila, kata-
logi citatov ali, v najboljšem primeru, obsežni 
zapisi zbranih spominov v preprostem krono-
loškem zaporedju. Toda pisati o svojem duhov-
nem očetu pomeni predvsem prenesti izročilo 
duhovnega očetovstva, ki temelji na Janezovem 
evangeliju. Ta na izjemen način opisuje odnos 
med Očetom in Sinom, v katerem je Oče pove-
ličan v Sinu in se tako njegove drže razkrivajo v 
življenju Sina. Tako tudi sin lahko prične zares 
razodevati očeta šele potem, ko tudi sam začne 
dobivati poteze očetovstva.«

Mnogo let pozneje sem bil zaradi dela v Bej-
rutu. Seveda sem obiskal tudi p. Kolvenbacha, 
takrat že nekdanjega vrhovnega predstojnika, ki 
se je vrnil v svojo provinco. Med nama se je, kot 
vedno, razvil lep pogovor. Ob koncu me je s svo-
jim običajnim nasmehom, ki je razkrival prefi-
njeno ironično bistroumnost, vprašal: »Ste že na-
pisali knjigo o svojem duhovnem očetu? Glejte, 
jaz sem si prisegel, da vas zatožim p. Špidlíku. 
Če tega ne boste storili, se vam lahko začne ogla-
šati …«

Povedal sem mu, da se že pripravljam na pisa-
nje, in sicer prav s p. Špidlíkom, saj moram naj-
prej od njega pridobiti predhodno odpuščanje, 
ker besedilo nikakor ne bo ustrezalo njegovemu 
izrednemu liku. Nikoli ne bom mogel dovolj do-
bro izpričati, koliko milosti sem prejel po njem 

6
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in zaradi njega. Predvsem pa zato, ker sem razu-
mel, da je moja naloga napisati izpoved o tem, 
kako sem predelal njegovo učenje in dar življe-
nja v Duhu, ki mi ga je prenesel p. Špidlík. 

P. Kolvenbacha sem pogledal naravnost v oči 
in po kratkem premolku zašepetal: »Samo Bog 
ve, kako je moje srce polno hvaležnosti in kako 
dobro se zavedam, da brez p. Špidlíka ne bi bil, 
kar sem, tako da zares lahko rečem, da se po-
čutim kot koncentrat milosti. Kakšna milost, da 
sem mu lahko trideset let sledil kot duhovnemu 
očetu!«

Položil sem roko na patrove rame in dodal: 
»Po vaši zaslugi, pater, sva s p. Špidlíkom lahko 
dvajset let živela v isti hiši!«
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Kje se začne duhovna pot

Med študijem na Akademiji za likovno umet-
nost v Rimu sem občasno hodil poslušat preda-
vanja na univerzo Gregoriana. Tam sem spoznal 
študentko teologije Michelino Tenace. Z velikim 
navdušenjem mi je pripovedovala o p. Špidlíku. 
Ko se je nekega dne ravno vrnila z njegovega 
predavanja, mi je rekla, da ga moram slišati. Tako 
sem odšel na Inštitut za duhovnost, kjer je pa-
ter predaval. Sedel sem v zadnjo vrsto in se za-
zrl v tega starega profesorja. Visok, sključen, ne-
koliko togega gibanja, velikih rok, izjemno živih 
oči, z velikim nosom, redkih sivih las, ne prav 
skrbno oblečen. Pravzaprav je dajal vtis precej 
skromnega človeka. Toda z njegovega obraza, 
iz njegovega umirjenega glasu in mirnega giba 
njegovih kretenj je prihajala luč, ki se ji ni bilo 
moč upreti. Zaslutil sem, da iz njega govori ve-
lika modrost. Ne da bi vedel zakaj, sem začutil 
solze v očeh. 

Ogrelo se je srce, razum je bil izzvan; zaznal 
sem to, kar sem iskal, kadar sem bil tako zelo že-
jen, to, kar prevzame celotno osebo. To, kar me 
je pozneje on sam naučil prepoznavati kot um 
ljubezni. Takoj ko je končal predavanje, v odmo-
ru, sem šel k njemu in ga vprašal, ali bi ga lah-
ko kdaj obiskal. Z besedo, ki je odpirala srce, mi 
je pritrdil in me v šali vprašal, ali vem, kje živi. 
Odgovoril sem, da ne, in on mi je razložil, kje se 
nahaja Kolegij Janeza Nepomuka, kjer je bil du-
hovni oče.
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Bilo je čudovito popoldne lepega sončnega 
jesenskega dne. Vzel sem svoje najnovejše slike 
in se odpravil proti Kolegiju Janeza Nepomuka. 
Še danes čutim, koliko upanja in koliko tihega 
veselja je bilo v mojem srcu. Tudi korak je bil lah-
koten.

P. Špidlík me prosi, naj razstavim slike v nje-
govi sobi in se nato s posebno pozornostjo pre-
mika od ene do druge. Ustavi se in dolgo gle-
da vsak detajl. Jaz ne rečem ničesar, on ničesar 
ne vpraša. Nato pogleda slike od daleč in neka-
tere od njih vzame celo v roke. S svojimi dolgi-
mi prsti zdrsi preko pastoznih barvnih nanosov. 
Takrat sem namreč slikal z lopatico, zato so bila 
platna polna barve, plasti so bile včasih celo več 
kot centimeter debele. Slike so bile v slogu infor-
mela in gestualnega slikarstva. Barve močne, či-
ste, nikoli mešane. To je bil čas, ko sem se poču-
til kot velik revolucionar, protestnik. Čutil sem, 
da je v zadnjih stoletjih naša kultura postala ra-
cionalistična in formalistična kletka, da v njej ni 
več prostora za srce, za odnose, za svobodo. Kot 
da bi kultura zadnjih stoletij želela, da smo vsi 
enaki, da ni več prostora za edinstvenost člove-
ške osebe. Da se je človek, ki je svobodna oseba, 
prisiljen zreducirati na brezoseben, a urejen pre-
dalnik. V celoti sem sprejel vse umetniške prote-
ste od Van Gogha dalje. Zaljubil sem se v tiste sli-
karje, ki so podpirali protestne in oporečniške 
tokove in so zavračali formalizem prejšnjih sto-
letij. Čutil sem potrebo po prostorju, v katerem 
bi se človeški ego lahko uresničil brez določitev 
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in omejitev. Sanjal sem o prostorju svobodne 
ustvarjalnosti.

Potem me p. Špidlík povabi, naj sedem. Še na-
prej gledava slike. Sprašuje me, katerega ume-
tnika imam še posebej rad. Naštejem drugega 
za drugim: Van Gogh, Matisse, Mathieu, Pollock, 
Roth ko, Vedova, Montanarini, de Staël, pa tudi 
Vasilij Kandinski. On pa me preseneti z mislijo: 
»Vsi ti ljudje so prišli do umetniškega izraza, ki ti 
je tako všeč, šele po dolgi poti iskanja, niso zače-
li z njim. Ti pa si. Kam te po tvojem mnenju lah-
ko pripelje takšna umetnost? Človek je proces. 
Človek, človeška oseba se uresničuje, se razvija ... 
Koliko let imaš?«

»Šestindvajset,« odgovorim.
»Boš še lahko takole slikal, ko boš dopolnil 

petdeset let? Umetnost izraža življenje. Toda člo-
veško življenje je proces, je dinamično ... Prav 
Kandinski, za katerega praviš, da ga imaš rad, 
ti lahko pove, da dinamiko človeškega življenja 
giblje spomin. Obstajata pa dve ravni spomina: 
zgodovinski spomin in spomin, ki beleži življe-
nje kot ljubezen. Drugi ostaja vedno živ, aktiven, 
predeluje svojo vsebino. Ne zapečati je in je ne 
ohranja nespremenljive kot kronološki spomin. 
Toda vsak spomin nas vrača v zgodovino. Člo-
veška oseba je v resnici zgodba, je proces. Živi 
dinamiko med svojim začetkom in svojim kon-
cem, svojim ciljem.«

Nato se za trenutek ustavi in doda: »Marko, 
vidi se, da ti je Bog dal velik talent. Izrazit dar 
za barvo, kombinacijo in zelo odločno potezo, 
hkrati pa tudi dar celostnega pogleda. In prav 
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temu celostnemu pogledu je potrebno posveti-
ti še več pozornosti. Ta slika izraža del te poti, a 
še ne odraža dovolj tega, kar resnično utemelju-
je človeško osebo. Veliko bolj se vidi tvoja ob-
čutljivost, vidi se, da oseba trpi, ker se verjetno 
počuti zadušena. Na teh slikah je čutiti krik, veli-
ko potrebo po ekspresivnosti ... Pa je to vse? Ne-
koč sem slišal umetnostnega kritika, ki je rekel: 
‘Potrebno je izraziti samega sebe.’ Trdil je, da je 
umetnost izraz umetnika. Ne vem ... Kaj praviš? 
Če te je volja, poskusi malo premisliti o tej potre-
bi jaza, da se izrazi, in o človeški dinamiki, ki se 
vzpostavi med njegovim izvorom in njegovim 
koncem, izpolnitvijo. Poleg tega ti zastavljam 
vprašanje: se človek izraža ali se razodeva? Ne 
verjamem, da ta dva glagola pomenita popolno-
ma isto stvar. Mar ne gre pri človekovi ustvarjal-
nosti predvsem za razodevanje? Kakorkoli že, če 
dovoliš, bi ti sedaj ponudil slivovko.«1

»Kako naj se lotim tega raziskovanja?« ga vpra-
šam. »Kje naj iščem?«

»V katakombah,« mi odgovori.

1 Žganje, ki se pridobiva z destilacijo predvsem fermentiranih sliv. P. Špi-
dlik jo je imel vedno na zalogi in je bila značilna gesta njegove gosto-
ljubnosti do gostov. V šali je rad dejal, da bi se meje Velikomoravske, 
politični in ozemeljski prostor Ciril-Metodovega misijona, lahko določi-
le glede na proizvodnjo slivovke.
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Iz katakomb

Začel sem romati v katakombe. Leto dni sem 
praktično ves prosti čas, ki sem ga imel, preživel 
v obiskovanju katakomb. Vso skromno žepnino, 
ki smo jo jezuitski študentje dobivali, sem pora-
bil za vstopnice v katakombe.

Ves čas sem bil pod zemljo. Zemlja, zemlja 
in še enkrat zemlja. Kamen, marmor in svetilke. 
Skrivnost. Podobe v njihovih bistvenih potezah. 
Samo skicirane oblike. Nobenih natančnih po-
drobnosti. Popolna odsotnost odvečnega okra-
sja. A vse zelo dostojanstveno. Nekako slovesno, 
bogoslužno. Tišina.

»Molk s prstjo zasutih ust«2

obmolknem pod zemljo
samota se je umikala in izginjala
a se je vedno slišala jasno
kot zamah kril
bele grlice
in oko uzre zravnano stoječega
arabskega feniksa
in svetost njegovega sija
veje v moja lica
toploto dihanja 
tistih ki prepevajo
Svet Svet Svet
in kakor bi se ustnic
nežno dotaknila zarja
sem čutil poljub

2 Verz iz pesmi Franceta Balantiča: Joj, lep je molk s prstjo zasu  h ust!
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