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Dr. Irma Marinčič Ožbalt, 

pisateljica, prevajalka, 

profesorica in doktorica 

slovanskih jezikov ter primerjalne književnosti,  

se je rodila leta 1926 v Žužemberku, od leta 

1966 pa živi v Montrealu v Kanadi.  

V kratkih zgodbah se ozira v idilično otroštvo,  

ki ga je preživela v rojstnem kraju, s prisrčno 

toplino slika portrete sokrajanov in zlata leta 

predvojnega Žužemberka, sooči pa se tudi 

z najbolj bolečimi spomini na vojno, ki je 

grobo posegla v njeno mladost. Leta 2005 

je bila dr. Irma Marinčič Ožbalt razglašena 

za znano Suhokranjko v sklopu projekta 

»Znani Suhokranjci«. Zbirka Žužemberk: iz 

tolmunov ljubezni in bolečine je sedma knjižna 

izdaja njenih del, ki predstavljajo pomemben 

prispevek k slovenski zdomski književnosti in 

ohranitvi kulturnega spomina Suhe krajine.

»Nocoj bo preživela 
uro, dve ob spominih 

na znance, ki jih ni več. 
Čeprav v sobi diši po 

kavi in piškotih, bo iz 
zgodb zadišalo tudi po 
konzumu, po klotu, po 

kruhu, ki ga je v košu 
prinesel Pekov Jože.

Lep večer bo.

Življenje je prijazno, 
vsega dobrega polno. 

Hvala Bogu zanj in za 
vse dobre ljudi.«
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UVOD

K 
o se ta zbirka pripravlja na izid, je mama v 98. letu svojega ži-

vljenja. Kot njeni hčerki mi danes ni lahko pisati predgovora. In ni brez 
čustev. Morda pa se jim ne morem izogniti zato, ker bi moja mama cenila 
takšno čustvovanje, ko govorim o njenem življenju, življenju, ki ga je 
živela z vsem srcem.

Ljubezen

Mama je oboževala knjige in to strast je delila s svojo materjo. Z babi 
sta pogosto tičali skupaj in razpravljali o zgodbah, ki so jima bile tako 
dragocene. Danes je mamina eklektična knjižnica njena največja drago-
cenost. Ne spomnim se dneva, ko ne bi imela v rokah knjige, revije ali 
časopisa.

Mama je vsak dan »požrla« časopis, od prve do zadnje strani. Ni je 
zmeraj zanimalo vse, kar je prebrala, se je pa z veliko disciplino seznanila 
z vsemi dnevnimi dogodki.

Vsak večer, medtem ko smo drugi gledali televizijo, je mama v zgor-
njem nadstropju seveda brala. In prav zares je brala vse. Od klasičnih lite-
rarnih mojstrovin do največjih prodajnih uspešnic in najmanj zahtevnega 
rumenega tiska. Brala je v slovenščini, angleščini, ruščini, francoščini … 
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Žužemberk: iz tolmunov ljubezni in bolečine

Redko je pustila knjigo ali članek neprebrana. V mojih najstniških očeh 
je vedela vse.

Prav tako je ljubila in spoštovala slovenski jezik. Nas, kanadske otro-
ke priseljence, je naučila, da smo mesečno pisali pisma v slovenščini svo-
jim starim staršem v Žužemberk. Spominjam se njenega prijaznega, a 
učiteljskega nadzora in uredniških posegov. In rdečih nageljnov, ki mi jih 
je pomagala narisati v lično vrsto na dno vsakega pisma.

Bila je izjemno predana zagovornica jezika, njegove slovnice in rabe. 
Moja starša sta nekatere svoje najbolj živahne debate pri mizi rešila s po-
močjo kupa slovarjev in pravopisnih priročnikov. Mama je bila večino 
svojega življenja učiteljica angleščine, vendar njena predanost slovenske-
mu jeziku nikoli ni ugasnila.

Zaradi tega globokega spoštovanja do književnosti in jezika se je svo-
jega pisanja lotila zelo resno.

Ljubezen in bolečina

Moja mama je rada sedela za mizo in pisala, skoraj vsak dan. Sprašujem 
se, če ji je to morda pomagalo predelati bolečino ločitve od domovine. 
V svojih zgodnjih tridesetih se je poročila z očetom in se mu pridružila v 
Avstraliji. Tam sva se rodila jaz in moj brat Boris. Nato smo se vsi skupaj 
vrnili v Slovenijo. Tri leta kasneje pa smo se za stalno preselili v Montreal. 
Mama je ljubila preprosti postopek in disciplino pisanja, hkrati pa ji je 
služilo kot način soočenja s tem, da je kot mlada ženska za seboj pustila 
svoje življenje, družino, prijatelje, kariero – in otroštvo.

Te selitve po svetu so bile pogumne in polne priložnosti. Hkrati pa 
so bile boleča ločitev od staršev in rodne dežele. Njeni spomini na vse, 
kar je doživela in pustila za seboj, so ostali nepopustljivo jasni in živi. 
Kot sladki vonj sveže pokošenega sena na njenem ljubem Kleku, bi rekla 
mama. Zmeraj me osupne, s kakšnimi podrobnostmi se spominja naj-
manjših stvari, tako tistih najbolj srečnih in brezskrbnih kot tudi najbolj 
bolečih in uničujočih.
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Uvod

Mislim, da ni mogoče zares opisati globine in moči – primerljivih 
z globino in močjo legendarnih vrtincev Krke – maminih čustev do Slo-
venije, do Žužemberka. V svojih mislih in pripovedih se je vselej vračala 
v svoje idilično predvojno otroštvo, k ljudem in krajem, ki jih je ljubila: 
Kleku, Krki, Zafari, Placu … Tam je vedno našla preprostost in človeč-
nost ter resnično razumela svet okrog sebe. Tam je povsem prizemljena.

Po drugi strani pa so leta vojne in desetletja, ki so jim neposredno 
sledila, vir nekaterih njenih najbolj bolečih spominov. Izguba ljubljenega 
brata ob koncu vojne. Izguba, povezana z odhodom na drugo celino. 
Izguba očeta, ko je bil še relativno mlad.

Spomini ter občutki veselja in žalosti tvorijo mamino bistvo. O njih 
piše in njih se oklepa z vsem svojim bitjem. Priklepa jih nase. Potem pa 
jih izpusti na papir samo zato, da bi jih lahko delila z drugimi in ohranila 
pri življenju. Z besedami opisuje tisto, česar se spominja in kar ceni. Piše 
z ljubeznijo do vsakogar, čigar zgodbo pripoveduje, in globoko prežeto s 
prizori, zvoki, vonji in okusi.

Še posebej pa s čustvi. Prav vsaka zgodba me je v nekem trenutku 
spravila v jok. Ne glede na to, kako se trudim biti objektivna, mi mama 
hkrati zlomi srce in me nauči verjeti v odrešenje. Naučila me je tudi, da so 
vrtinci ljubezni in bolečine neizogibni in naravni, če si jih drzneš spustiti 
na površje. Na neki način so bistvo in izraz življenja, njenega življenja, ki 
ga je živela v polnosti.

***

A 
s this collection heads to publication, Mom is in the 98th year of 

her life. As her daughter, to write a preface today is no simple task. And not 
without emotion. Yet perhaps if I can’t avoid my own sentiments, it is because 
my mother would honour such emotion when I speak of her life, a life lived 
from the heart.
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Žužemberk: iz tolmunov ljubezni in bolečine

Love

Mom loved books, a passion she shared with her mother. She and Babi would 
huddle and discuss their treasured stories. Today, her eclectic library remains 
her most precious possession. I don’t remember a day without Mom having a 
book, magazine or newspaper in her hands.

Every day, my mother devoured the newspaper, cover to cover. She wasn’t 
necessarily interested in everything she read, but she was very disciplined 
about getting a complete briefing of the day’s affairs.

Every evening, while we were watching TV, she would be upstairs rea-
ding, of course. And she read truly everything. From classic literary master-
pieces, to bestsellers, to less highbrow tabloids. In Slovene, English, Russian, 
French… Rarely was a book or article not finished. To my adolescent eyes, it 
seemed like she knew everything.

She also loved and honoured the Slovene language. She taught us as 
Canadian immigrant kids to write monthly letters in Slovene to our gran-
dparents in Žužemberk. I remember her gentle yet teacherly supervision and 
editing. And the red carnations she helped me draw in a neat row at the 
bottom of each letter.

She was a staunch protector of the language, its grammar and usage. 
Some of the liveliest debates my parents had at the dinner table were solved 
with a pile of dictionaries and grammar references. Mom was an English tea-
cher most of her life, but her devotion to the Slovene language never dimmed.

This deep reverence for literature and language made her very serious 
about her writing.

Love and Pain

My mother loved to sit at her desk and write, almost daily. I wonder if it may 
have helped her process the pain of separation. In her early 30s, she married 
Dad and left for Australia. My brother Boris and I were born there. Then 
we all moved back to Slovenia. And three years later, we moved permanently 
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Uvod 

to Montreal. She loved the simple process and discipline of writing, but it 
also served as a way to cope with leaving her life as a young woman, family, 
friends, career – and a childhood – behind.

These migrations around the globe were brave and full of possibility. But 
also devastating separations from her parents and homeland. Her memories of 
what she experienced and left behind have remained unflinchingly clear and 
evocative. As mom would have said, like the sweet smell of freshly cut hay on 
her beloved Klek. Whether the happiest and most carefree or the most painful 
and shattering, it always astounds me with what detail she remembers the 
smallest things.

I don’t think there’s a way to express the depth and power – like Krka’s 
legendary whirlpools – of Mom’s feelings for Slovenia, for Žužemberk. Her 
idyllic pre-war childhood is where she has always returned in her thoughts 
and her storytelling. To the people and the places she loved: Klek, Krka, Za-
fara, Platz… It is where she has always found simplicity and humanity, and 
made true sense of her world. It is where she is fully grounded.

The war years and the decades that immediately followed are, on the 
other hand, the source of some of her most painful memories. The loss of her 
dear brother as the war was ending. The loss associated with departing to a 
new continent. The loss of her father, when he was relatively young.

Memories and feelings of joy and sorrow are at Mom’s very core. These are 
what she writes about. And she holds on to them with every fiber of her being. 
Keeping them close. And then releasing them onto the page, for no other reason 
than to share them and to keep them alive. Putting words to what she remem-
bers and what she values. She writes with love for every person whose story she 
tells, and with visceral connection to the sights, sounds, smells and tastes.

But especially the feelings. Every story has at some point made me weep. 
As much as I try to be objective, she both breaks my heart and makes me beli-
eve in redemption. And she has taught me that the whirlpools of love and pain 
are inevitable and natural, if you dare to let them surface. In a way, they are 
the essence and expression of a life, her life, fully lived.

Sylvia Ožbalt
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Žužemberk

Žužemberk, v srcu ljubeče te nosim,

vdano, goreče jaz Stvarnika prosim:

»Mir, blagoslov naj ti vedno deli,

bisere tvoje naj varuje ti.«

Gregor Mali

Žuženber iz tolmunov.indd   13 20. 09. 2024   10:53:43



15

SPOMINI NA ŽUŽEMBERK

V  okoliških vaseh so si na račun Žužemberčanov pravili vse sorte 
štorije.

Kmet je prišel po opravkih k rokodelcu v Žužemberk. Po kmečko ni 
nič potrkal, kar odprl je. Na prag je pritekel otrok.

»Kje so pa oče?« je vprašal mož iz vasi.
»Niso oče, so fotr!«
»No ja, kaj pa mati? Kje so?«
»Niso mati, so frava!«
»No, kam so pa šli fotr?«
»Za kadunjami stojijo, ker jim frava hlače perejo.«
Ali pa:
»Kako prepoznaš Žužemberčana?«
»Ker gre s spucanimi čevlji na njivo.«
Kaj so hoteli povedati s takimi bodikavimi zgodbicami?
Da se imajo Žužemberčani za nekaj boljšega, tudi tisti, ki nimajo 

ne gruntov ne kakega kaj vrednega premoženja. Skratka, da se imajo za 
gospodo.

To je bilo delno res. Žužemberčani so bili ponosni ljudje, tudi nji-
hovo medsebojno občevanje je bilo uglajeno, olikano, čisto drugačno od 
vedenja kakih trdih hribovcev.
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Žužemberk: iz tolmunov ljubezni in bolečine

»Žužemberk je trg!« so se učili otroci že v prvem razredu lokalne 
šestrazrednice. Učitelji so na table pripeli na roke izdelane zemljevide, na 
katerih je bil Žužemberk – trg, ne vas in ne mesto – zaznamovan z veliko 
rdečo piko. Otroci so kmalu izvedeli, da njihov rojstni kraj predstavlja 
središče občine, da je fara, dekanija, da so sredi trga trgovine in uradi, 
sodnija in davkarija. Tudi to so videli, da so obuti in oblečeni drugače 
od otrok, ki so prihajali v šolo – včasih uro daleč – iz vasi, raztresenih po 
okoliških hribih in po dolini Krke.

Kljub tej ponosni samozavesti, da so tržani, pa se je prebivalstvo 
Žužemberka delilo na več družbenih plasti.

Družbene plasti

Najvidnejše so bile družine veleposestnikov. Ti so imeli velike grunte, 
gozdove, mline in žage. Grunte so jim obdelovali hlapci in dekle, mline 
so upravljali najemniki, sami pa so živeli – res gospôda – v velikih nad-
stropnih hišah sredi trga.

Ena takih družin so bili Vehovci, ki so jim po domače rekli Fezol-
narjevi. Njihova mogočna hiša – dvonadstropna, bela, z vedno prepleska-
nimi zelenimi polknicami – je stala ob odcepu glavne ceste v Breg blizu 
trške cerkve. Za časa mojega otroštva so tam poleg starega gospoda in 
gospe živeli trije sinovi, vsi veliki, postavni možje, širokih ramen in svetlih 
las. To je bilo v tridesetih letih.

Milan Vehovec je bil prijazen človek, zagorelega obraza, ki se je ka-
sneje poročil s črnolaso, črnooko učiteljico Jelico. Stanovala sta v Fezol-
narjevi hiši, saj je bilo v njej prostora za veliko družino. Kasneje – že po 
vojni – sta se Milan in Jelica preselila v Žalno; najbrž so Jelico premestili 
na tamkajšnjo šolo.

Milanov brat Slavko je bil tudi poročen in je imel otroke, menda 
dva fanta. Spominjam se, kako so ju pestunje pazile na klopci pred hišo 
in vozile na sprehode po cesti »v ovinke«. Kasneje je Slavko imel gostil-
no v hiši nasproti konzuma, kar čez Fezolnarjevo dvorišče. Po vojni je 
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Žužemberk

z družino živel v mlinu pod Praprečami, tistem, ki smo mu pred vojno 
rekli »Derjanetov malin«. Tretjega sina iz iste hiše, najmlajšega, se le malo 
spominjam. Tudi visok, plečat blondinec. Ime mu je bilo Uži.

Ena veja Vehovcev – so bili bratranci? – pa je bila zasidrana v mo-
gočni hiši na drugem koncu trga. Tudi nadstropna in je stala v vrsti hiš, 
ki so bile vse nižje, manjše od nje. Stale so tesno ob cesti, ki je vodila iz 
trga proti Praprečam, proti Stični in dalje v Ljubljano. Od teh Vehovcev 
se najbolj spominjam Staneta, ki je bil podjetnik. Zmeraj je imel kak raz-
škatlan avtobus, s katerim je prevažal potnike enkrat na dan na železniško 
postajo v Stično (zdaj se tisti postaji pravi Ivančna Gorica). Od tam je 
vsak dan pripeljal pošto. V Kriški gori sta z ženo Vero sezidala mogočno 
zidanico in skrbela za velik vinograd. Imela sta šest otrok, zadnja hčerka 
se je rodila že po Stanetovi smrti. L. 1943 so ga namreč Nemci z drugimi 
moškimi iz Žužemberka odpeljali proti Ljubljani in jih nekje pri Višnji 
Gori postrelili. Stanetova sestra Mara se je poročila s šolskim upraviteljem 
Francetom Mrvarjem. Živela sta v šolskem stanovanju, potem pa sta si 
zgradila lepo hišo, streljaj od Vehovčeve. Imela sta tri otroke. Upravitelj 
Mrvar se je veliko udejstvoval v javnem življenju trga, povrh pa z velikim 
talentom skrbel za razkošni šolski vrt. Tudi Mrvarjevi so imeli vinograd 
v Kriški. Marina sestra Pina pa se je poročila s cestnim nadzornikom 
Mlakarjem, ki je bil doma nekje s Primorskega. Imela sta šest otrok. Mla-
karjevi so bili imenitni, ker so prišli iz Sežane (mislim) in je najstarejša 
hči Majda znala italijansko. Odprli so gostilno blizu Vehovčeve hiše, a na 
drugi strani ceste, tik za strmim bregom Krke.

Vem še za dvoje Vehovcev iz generacije mojih staršev, ne vem pa, iz 
katere veje sta izhajala. Prvi je bil Ivan, ki so mu navadno rekli Slančev 
Ivan, ker je živel v Slančevi hiši, lepi enonadstropni stavbi ob Pehani-
jevi gostilni. Bil je visok, vitek, črnolas človek, ki je rad posedal na s 
peskom posutem Slančevem dvorišču, na klopci med dvema cvetočima 
kaktusoma. Poročen je bil z gosposko, vedno lepo urejeno Slančevo Mici. 
Nekega dne med vojno – to je bilo že potem, ko se je vrnil iz italijanske 
internacije – se je podpiral s palico in mežikal v sonce, ko sem šla mimo. 
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Žužemberk: iz tolmunov ljubezni in bolečine

»Tempora mutantur et nos mutamur in illis,« mi je rekel. Najbrž mi je 
hotel povedati, da je bil nekoč tudi on »v šolah«.

Še en Vehovec, ki ga pa nisem nič poznala, je bil Mirko; ne vem, 
komu je bil brat in komu bratranec. Ta se je odselil v Ameriko, pravili so, 
da potem, ko je zapravil doto svoje lepe, bogate neveste. Doma je pustil 
dva otroka in je zanju potem skrbela izključno njuna mati. Bila sta moje 
starosti. Mirko, sin, je bil prijatelj mojega brata Silvota, z Marico pa sva 
bili ne le sošolki na učiteljišču, pač pa tudi sostanovalki v Zavodu šolskih 
sester v Ljubljani.

Skupaj sva stradali in nisva imeli »kaj obleči« med vojno, a ona je 
bila zelo ponosna, da je iz družine Vehovcev in je šla tudi ob štirih zjutraj 
stat pred kako trgovino, kjer so za tisti dan napovedali prodajo svilenih 
nogavic.

Druga imenitna družina žužemberških veleposestnikov so bili Peha-
nijevi ali kakor so jim v Žužemberku rekli, Pehanetovi. Družina je gotovo 
izvirala od kod s Primorskega. Živeli so v dvonadstropni hiši, v ovinku, 
kjer cesta iz Novega mesta zavije v trg. Poleg velikega posestva so imeli 
tudi gostilno s prenočišči in kasneje, ko se je domača hči Mici poročila z 
mesarjem Smoletom, še mesarijo. Spominjam se stare gospe Pehani, ki je 
govorila umirjeno, prijazno. Sivolasa, skoraj belih las, z urejeno pričesko, 
je bila zmeraj lepo oblečena, največ v črno, s kakim belim čipkastim ovra-
tnikom. Rodila je le enega sina, a celo vrsto hčerk. Rekli so ji »Pehanetova 
mama«.

Sin je umrl – padel v prvi svetovni vojni? – hčere pa so se poročile 
natanko po materinih željah in prizadevanjih. Na velikem vrtu za hišo 
je »mama« prirejala čajanke in prigrizke, na katere je vabila uradnike in 
izobražence, ki jih je službena pot zanesla v Žužemberk.

Prava kersnikovska idila! Tako so vse Pehanijeve gospodične »nare-
dile partijo« in poročile zdravnike, davkarje in podobno gospodo. Vse, 
razen ene. Hči Milka se je poročila s čevljarjem, lepim Centarjevim Jože-
tom. Iz užaljenosti ji »Pehanetova mama« ni dala nobene dote, čeprav so 
tudi Milko peljali k poroki s kočijo kot vse njene sestre.
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Ironija življenja: po vojni, ko je bil Jože Gliha, Milkin mož, pred-
sednik krajevnega odbora, so vse Milkine sestre, zdaj večinoma vdove, 
nadvse rade prihajale na kavo in posedat pod Centarjev oreh.

V Pehanijevi gostilni je bilo zmeraj veselo in živahno. Trški uradniki 
in vsi, ki so se pripeljali v Žužemberk po opravkih, so se radi ustavljali 
v tistem lokalu. Posebno burno je bilo ob semanjih dneh, ob birmah in 
ohcetih. Pred takimi prazniki je zvesta hči Milka prišla domov pomagat 
pri kuhi. Včasih je naredila rezance iz dvesto jajc, mi je pripovedovala 
njena hči Mila. Pa je bila prav taka »gospodična« kot njene sestre. Vse so 
se šolale pri nunah v Šmihelu pri Novem mestu, kjer so se učile lepega 
vedenja, klavirja in ročnih del …

Vogalna stavba v vrsti nadstropnih hiš, kjer sta bili dve trgovini, 
Hotkova in Pirčeva, je stala nasproti gradu in stare lipe. Tam je bila go-
stilna Albin Pehani. Tako je z velikimi črkami pisalo na pročelju te hiše z 
visoko, zašiljeno streho. A ljudje so tej gostilni rekli le »pri Albinu«. Kako 
je bil Albin v sorodu z drugimi Pehaniji, ne vem.

Sicer pa so oni drugi Pehanijevi gostilni čedalje bolj pogosto rekli 
»pri Smoletovih«, po zetu mesarju. Albinova gostilna je bila manjša, a 
bolj gosposka. Imeli so posebno sobo za gospode, za uradnike s sodnije in 
davkarije, kjer so le-ti lahko nemoteno igrali karte in debatirali. V gostilni 
so imeli ljudi tudi »na hrani«. Tam so zmeraj kosile samske učiteljice, pa 
prehodni gostje. Na dvorišču Albinove gostilne so imeli kegljišče. To je 
oživelo največ ob nedeljah, ko so prišli tja tudi manj gosposki trški fantje. 
Se je pa »pri Albinu« vse silno žalostno končalo enkrat med vojno. Med 
enim od neštetih bombardiranj Žužemberka je bomba padla prav na to 
ponosno gostilno. Ubila in razmesarila je menda več ljudi, najbolj strašno 
učiteljico Olgo, veliko blond žensko, ki je bila pri Albinovih na obisku. 
Baje jo je – tako so povedali – zadetek obglavil.

Ta ubogi, izmučeni Žužemberk, ki je bil vsem vojskam »turška draj-
na«, ljudje pa so trpeli in umirali.

Tretja, vsestransko znana in bogata družina so bili Dereanijevi. Tudi 
oni so prišli s kakega roba Italije, kdaj in od kod, ne vem. Dereanijeva 
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hiša, ki še zmeraj enaka stoji pred malim parkcem »na placu«, je bila za 
eno hišo, Jagrovo, oddeljena od gostilne »pri Albinu«. Enonadstropna, 
siva, kamnito mogočna. Po vojni je bil tam nekaj časa Krajevni urad, zdaj 
pa so – če so še – policisti.

Dereanijevi so poleg posestva in mlina imeli veliko trgovino s špece-
rijo in še več z manufakturo, tekstilom. Pred vojno so iz vasi in iz drugih 
far hodili k Dereanijevim kupovat balo za neveste.

Spominjam se, da je v tisti temnikasti dvorani – prodajalni, vse diša-
lo po platnu in volni. V trgovini so stregli domači sinovi in najeti »komi-
ji«, vsi v črnih klotastih haljah, vse zelo mestno, »nobel«.

Koliko je bilo Dereanijevih otrok, ne vem, bilo pa jih je veliko, sinov 
in hčera. Mama mi je pravila, da je gospa Dereanijeva otroka le rodila, 
takoj nato pa ga je prevzela dojilja, za njo pa pestunja. Ko so deklice zrasle 
v gospodične, so sprejemale goste na razsežnem vrtu za hišo. Ti vrtovi! Vse 
hiše od Smoletove do zadnje v trgu, Valptove, so imele zadaj velike vrtove z 
gredami sočivja, jagodičja in cvetja, z utami in stezicami. Vse delo z vrtov so 
opravljale dekle. Na zgornjem koncu so bili trški vrtovi oddeljeni od »žvin-
skega placa« in njiv s kamnitimi pregradami, za njimi pa je med grmovjem 
in robidami vodila pešpot, s katero so se ljudje izogibali prašne ceste od 
ostrega ovinka na križišču ob šoli. Tisti prijazni poti so rekli »za vrtmi«.

Gospa Dereani je bila lepa kot grofica in je le redko stopila iz hiše. 
Lepe in aristokratske so bile tudi njene hčere, a Dereanijeve gospodične 
se niso vse poročile. Spominjam se visoke, vitke Helene, ki je rada – v 
mojem času že sivolasa – hodila k fari. Spominjam se tudi gospe Mici, po-
ročene Grčarjeve, pa bežno še Pavle, od Dereanijevih sinov pa nobenega. 
V spominu so mi le kot črni »komiji«.

Zakaj in kako so Dereanijevi izgubili trgovino, ne vem. Že med voj-
no je hišo kupila Ogibova Jula, nesrečna ženska, ločena od čudnega moža, 
z dvema več ali manj duševno prizadetima sinovoma. Bila pa je imenitna 
trgovka. Med vojno, ko je bilo »vse na karte«, je zmeraj imela kje skrito 
kako zalogo sladkorja in soli, artikle, ki jih v Žužemberku ni bilo mogoče 
dobiti vso štiriletno vojno.
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Če so Dereanijevi ostali v hiši tudi potem, ko niso več imeli trgovine, 
ne vem. Tudi tega ne vem, da bi bili stanovali kje drugje.

***
Če so bili žužemberški veleposestniki »stebri družbe« zaradi premoženja, 
ki so si ga nabrali, pa so bila prava trška gospôda izobraženci, ki niso bili 
vsi domačini: duhovniki, učitelji, notar, sodnik, zdravnik.

Duhovniki so seveda živeli v farovžu na hribu pri fari. Spominjam 
se farovža, ki so ga zgradili med obema vojnama, ne starega, skromnega, 
o katerem so pripovedovali naši starši. Farovž je bil sestavljen iz dveh 
simetričnih delov, enonadstropnih vil, ki jih je povezovala dolga veža, 
tlakovana z zelenim marmorjem. V nadstropju se je iz vsakega dela stavbe 
zgledoval daleč po dolini Krke ličen balkonček. V enem delu farovža je 
prebival dekan, med vojnama Karl Gnidovec.

Visok, vitek človek, že malo osivel, a živahnih črnih oči. Na trg ni 
hodil, razen med italijansko okupacijo, ko je nič kolikokrat v svoji »kikli«, 
talarju, koračil na italijansko vojaško komando prosit, naj ne bi moških 
odganjali v internacijo. Včasih je uspel, večkrat pa ne. Drugače pa si deka-
na videl in slišal le v cerkvi. Lepo je pel latinske maše, še posebej vzneseno 
pa velikonočno »alelujo«. Nisem pa rada poslušala njegovih pridig, zdelo 
se mi je, da jih ni nikoli konca. Najbrž je dolgočasil celo pobožne stare 
ženice, ker sem videla, kako so ob dekanovem »nauku« kinkale in spale.

V farovžu je bilo poleg dekana zmeraj več duhovnikov: kaplanov, 
upokojencev, lemenatarjev. Kaplan je bil zmeraj le po eden in je bival 
v drugi polovici farovža. Kaplani so učili v šoli verouk. Spominjam se 
drobnega Gregorja Malija, pesnika. Zmeraj postrižen na krtačo, je bil 
mila duša. Za njim je prišel Ljubljančan Janez Jenko, ki je otrokom in 
odraslim zmeraj delil »pildke«, ki mu jih je na pergamentnem papirju 
izdelovala sestra, karmeličanka.

Duhovniki pri fari so se največ ukvarjali z ljudmi ob nedeljah pri 
jutranjih mašah, popoldne pa v dvorani prosvetnega doma. Poslopje je 
stalo med cerkvijo in farovžem, kjer je zdaj parkirišče. Tu so bili vsemo-
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goči shodi Marijinega vrtca, Marijine družbe, slovesnosti prvih obhajil, 
birme, novih maš, pa igre in koncerti. Seveda so duhovniki ljudem lajšali 
žalost ob pogrebih, včasih s pretresljivo latinsko »Libero«.

Učitelji so bili v starem Žužemberku samozavestni, visoko spoštova-
ni ljudje. Nekatere so nastavljali v žužemberško šestrazrednico le za leto, 
dve, nekaj pa jih je bilo tam zasidranih, kot da so del šole. Taka sta bila 
zakonca Mrvarjeva, pa tri »gospodične«, Anka Kunstelj, Irma Brumat in 
Rafaela Hrovatova. Upravitelj Mrvar je poleg pouka skrbel tudi za zuna-
njost šole. Poslopje je bilo zmeraj na novo prepleskano, zavito v bogato 
cvetje, vsemogočne vrtnice in dalije; po njem so se vzpenjale lepo prireza-
ne hruške. Na vrtu je bil velik čebelnjak, pa vsake vrste nasadov zelenjave 
in grmičja, kjer so se fantje zadnjega razreda ukvarjali s kmetijsko-vrtnar-
skimi deli. To so bili tako imenovani ponavljalci, otroci, ki so morali v 6. 
razredu počakati, da so odsedeli svojo osemletno šolsko obveznost.

Dekleta so se učila šivanja in vezenja, pa tudi hišne korespondence, 
pisanja prošenj, izpolnjevanja denarnih nakaznic in podobno. Šesti razred 
je vsa leta pred vojno učila »gospodična Rafaela«, moja teta.

Učitelji so se udejstvovali tudi pri kulturnih in cerkvenih priredi-
tvah. Anka in Rafaela sta peli na koru. Imeli pa so še dovolj prostega 
časa, vse popoldneve. Večkrat so se zbrali na šolskem vrtu in si pripravili 
piknik. Včasih so šli tudi v hosto »štoke peč« ali pa jih je gospod Mrvar 
povabil v svojo zidanico v Kriški.

Učiteljice so bile zmeraj izbrano oblečene; skoraj vse so hodile k 
šiviljam v Ljubljano ali pa vsaj k Pasarki, ki je bila zelo upoštevana žu-
žemberška šivilja. Nekaj let je stanovala v Bregu, na ovinku pod Sirkovo 
hišo, kasneje pa se je preselila »na plac«, v hišo, kjer je zdaj menda gostilna 
Zupančič. Svojo eleganco so učiteljice razkazovale ob nedeljah pri fari. V 
cerkvi so imeli učitelji svojo klop, v prvi vrsti »na moški strani«. Teta me 
je zmeraj vzela s seboj v učiteljsko klop, od koder se je videlo v zakristijo, 
kjer je lepi Pekov Jože asistiral duhovnikom pri preoblačenju.

Najbolj pa so se učitelji vrgli v »nedeljsko« toaleto, kadar so se od-
peljali v Novo mesto na učiteljsko zborovanje. Imenitni ljudje. Zelo so se 
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zavedali svoje pomembnosti in ni ga bilo človeka, ki bi jih ne bil na cesti 
spoštljivo pozdravil.

Šolo so poleti l. 1943 požgali in potem ni bilo do konca vojne več 
pouka. Moja teta Rafaela je doma v svoji sobi učila brati in pisati nekaj 
otrok iz soseske, dokler je še imela kaj papirja in svinčnikov. Proti koncu 
vojne ni bilo ničesar več.

Druga žužemberška gospôda so bili uradniki, ki so večinoma imeli 
svoje pisarne v dvonadstropnem poslopju sodnije, ki je stalo tam, kjer je 
bila po vojni podružnica tovarne Iskra. S svojimi ozkimi okni je sodnija 
strogo gledala preko železne ograje in ozkega pasu vrta na trg, na ljudi, ki 
so – neradi – prihajali po opravkih.

Kaj bi rekli tisti ponosni sodniki in davkarji, če bi se vrnili in videli, 
kako se je Žužemberk sproletariziral!

Spominjam se sodnika Tschinkelna, ki je prišel iz Kočevja in je imel 
dva otroka mojih let. Hči Elfi je bila zelo lepa punčka in jo je ves trg 
občudoval. Imela je debele rjave kite, dolge do pasu. Ko so prišli v Žu-
žemberk, je bila Elfi stara kakih osem let in je hodila v žužemberško šolo. 
Njen brat Pubi je bil nekaj let mlajši. Doma so govorili nemško, kar je 
bilo za nas otroke več kot imenitno.

V začetku vojne sva bili z Elfi skupaj v Zavodu šolskih sester v Lju-
bljani. Od tam je mami pisala dolga pisma v nemščini. L. 1942 so Tschin-
kelnovi odšli nazaj v Kočevje, od tam pa so optirali za Avstrijo.

V sodniji so stanovali Bebrovi, družina s tremi hčerkami in enim 
sinom; vsi so bili že napol odrasli. Bili so povezani z davkarijo, ki je imela 
urad v pritličju sodnije, a kako, ne vem.

Pač pa je bila davkarija pomembna tudi v našem rodu, a to še preden 
sem se jaz rodila in vem le iz pripovedovanja starejših. V davkariji je bil 
namreč zaposlen moj stari oče, Anton Hrovat. Bil je davčni izterjevalec, 
eksekutor. Saj zato se je pa pri naši hiši reklo »pri Sekutarjevih«. Ded 
Hrovat je službeno hodil po bližnjih in daljnih vaseh, vse do Kočevske-
ga. Med prvo svetovno vojno je kar naprej pisal za »Kočevarce« prošnje, 
naj bi njihove može oprostili vojaške službe, ker so imeli doma majhne 
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Avtorica v mladosti.
Foto: osebni arhiv.

Panorama Žužemberka pred vojno s cerkvijo sv. Mohorja in Fortunata.  
Foto: arhiv Slavka Mirtiča
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Raketiranje Žužemberka leta 1945. Foto: arhiv Slavka Mirtiča

»Plac« s cerkvijo sv. Jakoba.  
Foto: arhiv Slavka Mirtiča
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Sekutarjeva hiša. Foto: osebni arhiv

Sejem živine  
v Žužemberku.

Foto: arhiv  
Slavka Mirtiča
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Dr. Irma Marinčič Ožbalt, 

pisateljica, prevajalka, 

profesorica in doktorica 

slovanskih jezikov ter primerjalne književnosti,  

se je rodila leta 1926 v Žužemberku, od leta 

1966 pa živi v Montrealu v Kanadi.  

V kratkih zgodbah se ozira v idilično otroštvo,  

ki ga je preživela v rojstnem kraju, s prisrčno 

toplino slika portrete sokrajanov in zlata leta 

predvojnega Žužemberka, sooči pa se tudi 

z najbolj bolečimi spomini na vojno, ki je 

grobo posegla v njeno mladost. Leta 2005 

je bila dr. Irma Marinčič Ožbalt razglašena 

za znano Suhokranjko v sklopu projekta 

»Znani Suhokranjci«. Zbirka Žužemberk: iz 

tolmunov ljubezni in bolečine je sedma knjižna 

izdaja njenih del, ki predstavljajo pomemben 

prispevek k slovenski zdomski književnosti in 

ohranitvi kulturnega spomina Suhe krajine.

»Nocoj bo preživela 
uro, dve ob spominih 

na znance, ki jih ni več. 
Čeprav v sobi diši po 

kavi in piškotih, bo iz 
zgodb zadišalo tudi po 
konzumu, po klotu, po 

kruhu, ki ga je v košu 
prinesel Pekov Jože.

Lep večer bo.

Življenje je prijazno, 
vsega dobrega polno. 

Hvala Bogu zanj in za 
vse dobre ljudi.«
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