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Visem, ki so v to knjigo verjeli od samega zacetka.
In vse do konca.






PREDGOVOR

V Grobu je krozilo veliko zgodb. Pripovedi, ki smo si jih Sepetali,
pravljice za lahko no¢ ... legende, ki smo jih ob soju sve¢ s tihim
glasom obujali v Zivljenje. Najbolj priljubljena je bila tista o moj-
stru solz. Govorila je o nekem daljnem, odmaknjenem kraju ...

O svetu, v katerem nih¢e ni znal jokati in so bile duse ljudi
prazne, oropane vsakr$nih ¢ustev. V tem svetu je skrit pred pog-
ledi ljudi v neskon¢ni samoti zivel majhen moz, ogrnjen v sence.
Bled in grbav mojster, brez Zene in otrok, z o¢mi, jasnimi kot
steklo, iz katerih so lahko pritekle kristalne solze.

K njemu so prihajali ljudje, ki so si zeleli jokati in ¢utiti vsaj
malo njim doslej neznanih Custev, kajti v solzah so zajeta vsa
najpomembnej$a in najintenzivnejsa ustva — od ljubezni do srce
parajocih sloves. Solze so najintimnejsi podalj$ek nase duse. Bolj
kot veselje ali sreca nas solze delajo resni¢no ¢loveske.

Mojster je ugodil njihovi Zelji. V o¢i teh ljudi je kapal svoje
solze, skupaj z vsemi ¢ustvi, ki so jih vsebovale. In tako so se na-
ucili ljudje jokati: od jeze, obupa, bolecine in trpljenja.

Najbolj bole¢a obcutja, razocaranja in solze, solze, solze —
mojster solz je ¢ist svet oskrunil z najglobljimi in najtemnejsimi

custvi.



»Zapomnite si, mojstru solz ne more$ lagati,« so nas opozorili
na koncu zgodbe. Pripovedovali so jo, ker so nas Zeleli nauciti,
da je vsak otrok lahko dober, 7072 biti dober, saj se nih¢e ne rodi
zloben. Tega ni v ¢loveski naravi.

A zame ...

Zame to ni drzalo.

Zame to ni bila le zgodba.

Mojster solz ni bil ogrnjen v sence. Ni bil ne bled ne grbav
mozic¢ek z o¢mi, jasnimi kot steklo.

Ne. Jaz sem mojstra solz poznala.



NOV DOM

Ceprav oblecena v trpljenje, je bila $e vedno
najlepsa in najbolj sijoéa na vsem svetu.
Pepelka

»Posvojiti te Zelijo.«

Nisem si mislila, da bom kdaj v Zivljenju slisala te besede. Kot
otrok sem si tega Zelela tako mocno, da sem za trenutek pomis-
lila, da sanjam. A ta glas ni prihajal iz mojih sanj. Bil je hripav
glas gospe Fridge, ki je vedno zvenel vsaj malo prezirljivo, ¢esar
niti ni skusala prikriti.

»Mene?« sem nejeverno vprasala.

Namrs$¢eno me je pogledala.

»Tebe.«

»Ste prepricani«

S svojimi debelusnimi prsti je prijela pisalo in mi namenila
osoren pogled.

»Ali si mogoce gluha?« je zalajala. »Ti je svez zrak zamasil use-
sal«

Hitro sem odkimala in jo za¢udeno pogledala. To ni bilo mo-
goce. Nikakor. Nihce si ni Zelel najstnikov. Nihée ni Zelel sta-
rejsih otrok. Nikoli. Iz kakr$negakoli razloga. To je bilo znano.
Podobno kot pri psih v zavetis¢u — vsi si Zelijo ljubke in nedoline
mladice, ki jih je preprosto vzgojiti; nihce si ne Zeli tistega, ki je

tam Ze celo ve¢nost.



S tem sem se med odra$¢anjem pod to streho le s tezavo spri-
jaznila.

Kot maléka so si te vsaj ogledovali. Z odras¢anjem so ti pog-
ledi postajali vse bolj bezni, socutje v njihovih oceh pa te je za
vselej pustilo med temi $tirimi stenami.

Toda zdaj ... Zdaj ...

»Gospa Milligan bi se rada malo pogovorila s teboj. Spodaj
te ¢aka. Razkazi ji naso ustanovo in glej, da ne pokvari$ vsega.
Svoje neumnosti zadrzi zase in z nekaj srece te morda kmalu ne

bo ve¢ tukaj.«

Polotila se me je omotica.

Ko sem se spuscala po stopnicah in mi je okrog kolen plesala
moja najboljsa obleka, sem se vprasala, ali ni to le e za ena iz-
med mojih fantazij.

Bilo je kot v sanjah. Na dnu stopnic sem zagledala prijazen
obraz: pripadal je Zenski zrelih let, ki je v rokah drzala lahek plasé.

»Zivijol« me je pozdravila z nasmeskom na obrazu in pri tem
gledala naravnost vame, v moje 0%, kar se mi ze dolgo ni zgodilo.

»Dober dan,« sem izdavila s tihim glasom.

Povedala mi je, da me je videla Ze prej, na vrtu, ko se je skozi
mogoc¢no Zelezno ograjo, ki je obdajala siroti$nico, odpravila do
vhoda. Opazila me je v visoki travi, zlato osvetljeni s son¢nimi
zarki, ki so nanjo padali skozi kro$njo dreves.

»Jaz sem Anna,« se je predstavila, ko sva se zaceli sprehajati.

Imela je zameten in mil glas. Obstala sem na mestu in jo oca-
rano opazovala. Vprasala sem se, ali je mogoce, da te nek zvok
popolnoma omami ali pa da se naveze$ na glas, ki si ga pred

nekaj trenutki Sele prvic slisal.
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»In ti? Kako ti je ime?«

»Nica,« sem odgovorila in se trudila obvladati ¢ustva. »Moje
ime je Nica.«

Radovedno me je gledala v odi, kar me je spet tako preseneti-
lo, da sem pozabila gledati, kje hodim.

»To pa je res posebno ime. Ves, $e nikoli prej ga nisem slisala.«

»Ja ...« sem se v zadregi namrscila in odmaknila pogled.

»Starsa sta ga izbrala. Bilasta ... no, pa¢, bila sta biologa. Nica
je vrsta metulja.«

Mame in oéeta se komajda spominjam. Nejasno, kot da bi
ju gledala skozi umazano okno. Ce v tifini zaprem o¢i, lahko
priklicem zamegljeno podobo njunih obrazov, kako me gledata.

Ko sta umrla, sem bila stara pet let.

Najbolj jasno se spominjam, kako ljubezniva sta bila do mene.
To najbolj pogresam.

»Zares imas$ prav ljubko ime. NVica ...« Z ustnicami je obliko-
vala moje ime, kot bi Zelela preizkusiti, kako zveni. »Nica,« je e
enkrat ponovila in nezno prikimala.

Se enkrat se mi je zastrmela v obraz in pod njenim pogledom
sem dobila obc¢utek, da se bles¢im kakor zvezda. Moja koza se
je zdela zlata, kot da bi jo njen ljubeznivi pogled pripravil do
zarenja. Takih lepih obcutkov nisem bila vajena.

Odpravili sva se na sprehod po zavodu. Vprasala me je, ali
sem ze dolgo tukaj, in povedala sem ji, da sem v zavodu praktic¢-
no odrasla. Ker je bilo vreme lepo, sva med klepetom zavili na
vrt, obrasc¢en z br$ljanom.

»Kaj pa si pocela prej, ko sem te videla tam?« je nenadoma
vprasala in pokazala na oddaljen koti¢ek, preras¢en z divjim res-

jem.
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S pogledom sem sledila njenemu in ne da bi to¢no vedela, za-
kaj, kar naenkrat zacutila neustavljivo potrebo, da skrijem roke.

»Ne delaj neumnosti,« mi je v glavi odzvanjalo svarilo gospe
Fridge.

»Rada sem zunaj,« sem pocasi rekla. »Vse¢ so mi ... zivali, ki
tukaj zivijo.«

»Imate na vrtu Zivali?« me je vprasala nekoliko naivno, prav-
zaprav pa sem bila jaz tista, ki se je nejasno izrazila.

»Ja, tiste majhne ...« sem nedolo¢no odgovorila, saj sem bila
v mislih zaposlena s ¢rickom, ki mi je prekrizal pot in ga nisem

zelela pohoditi. »Tiste, ki jih pogosto spregledamo ...«

Ko sta se najina pogleda srecala, sem rahlo zardela, kar je najbrz
opazila tudi ona, saj ni ve¢ drezala naprej. Namesto tega sva spre-
hod nadaljevali v prijetni tisini, ki sta jo obcasno prekinila ogla-
$anje $oje in Sepetanje otrok, ki so naju skrivaj opazovali z okna.

Povedala mi je, da bo njen moz kmalu prisel. Rad bi te spoz-
nal, mi je namignila. V srcu sem zacutila tak$no lahkotnost, da
bi lahko poletela. Med vracanjem v stavbo sem se sprasevala,
ali bi lahkote obé¢utke usteklenicila in jih za vedno shranila.
Skrila bi jih pod vzglavnik in jih opazovala, kako kot biserovina
razsvetljujejo vecerni somrak.

Ze dolgo se nisem pocutila tako sre¢no.

»Jin, Ross, ne divjajta,« sem zivahno rekla, ko sta mimo pri-
hitela dva fantka in mi je zaplapolala obleka. Zahihitala sta se in
stekla navzgor po Skripajocih starih stopnicah.

Ko sem gospo Milligan znova o$inila, me je spet natan¢no
opazovala. V o¢i mi je zrla s kanc¢kom ... skoraj obcudovanja.

»Res imas zelo lepe oc¢i, Nica,« je bila neposredna. »Ves to?«
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Spet sem zardela in ostala brez besed.

»Verjetno so ti to ze velikokrat povedali,« me je poskusala
malo spodbuditi, a v resnici ni bilo tako. Nihée v Grobu mi $e
nikoli ni rekel ¢esa podobnega.

Najmlajsi so me naivno sprasevali, ali vidim v barvah tako
kot ostali. Govorili so, da so moje oci kot jokajoce nebo, saj so
presenetljivo jasne, v njih pa se prelivajo $tevilni odtenki svetlo
sive. Vedela sem, da se ljudem zdijo nenavadne, nih¢e pa mi ni
$e nikoli rekel, da se mu zdijo lepe.

Zaradi pohvale so se mi zacele neopazno tresti roke.

»Jaz ... Ne ... ampak hvala,« sem nerodno spravila iz sebe in
jo s tem nasmejala.

Na skrivaj sem se u$¢ipnila v hrbtno stran dlani in blago bo-
le¢ino sprejela z neskon¢nim veseljem.

Bilo je resni¢no. Vse je bilo resni¢no.

Ta Zenska je zares obstajala.

Drugina, zame ... Zivljenje, ki si ga lahko znova ustvarim,
izven Groba ...

Do takrat sem verjela, da bom med tistimi zidovi zaprta Se
dolgo. Se naslednji dve leti, dokler ne dopolnim 19 let — takrat v
zvezni drzavi Alabama uradno postanes$ odrasla oseba.

Zdaj pa so se stvari spremenile, saj mi ni treba ve¢ ¢akati, da
bom polnoletna. Ne, ni mi treba ve¢ moliti, da bi kdo prisel
pome ...

»Kaj pa je to?« je naenkrat vprasala gospa Milligan.

Ocarana se je ozirala okrog sebe.

V tistem trenutku sem jo zaslisala tudi jaz. Prelepo melodijo.
Onkraj razpok in okrusenega ometa so se razlegali harmoni¢ni

in globoki toni.
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Zapeljiva kot pesem siren se je angelska glasba Sirila po zido-
vih Groba in Cutila sem, kako mi v Zilah zastaja kri.

Gospa Milligan je vsa prevzeta sledila zvoku in nisem imela
druge izbire, kot da ji otrpla sledim. Prispela je do oboka pred
vhodom v skupno dnevno sobo in se ustavila.

Ocarana je obstala na mestu, usmerjena proti izvoru te ne-
vidne carovnije: ob steni je stal star zapu$éen klavir, nekoliko
razglasen, a Se vedno uporaben.

Ocarano je strmela v roke ... Tiste bele roke z elegantnimi
zapestji, ki so se tekoce in gibéno premikale po klaviaturi.

»Kdo ...« je ez trenutek vznemirjeno vprasala gospa Milli-
gan. »Kdo je ta fant?«

S prsti sem meckala gube na obleki; oklevala sem, igranje v
kotu pa je potihnilo.

Njegovi prsti so se umirili, vzravnana ramena je naslonil na
steno.

Potem se je prav pocasi, kot da bi to ze predvidel, kor da bi ze
vse vedel, obrnil k nama.

Ob premiku glave so mu vzvalovili gosti vranje ¢rni lasje in
okrog nje ustvarili neke vrste svetniski sij. Bled obraz in ostra
celjust, ozke oci, temnejse od oglja.

Bil je on, s svojim usodnim $armom. S svojo zapeljivo lepoto,
natan¢no izklesanimi potezami in bledimi ustnicami je gospe
Milligan vzel sapo.

Izpod ¢ela se je zaztl v naju s sijo¢im pogledom, kodri las pa so
se mu ob tem nezno dotikali visokih li¢nic. Za drobec sekunde

sem bila prepri¢ana, da sem na njegovem obrazu uzrla nasmesek.

»TO je ngel «
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Od nekdaj sem si zelela druzino, bolj kot vse drugo na svetu. Ves
ta Cas sem prosila za nekoga, ki bi me bil pripravljen sprejeti k
sebi in mi dati priloznost, ki je nikoli nisem imela.

Bilo je prelepo, da bi bilo res.

A Cetudi sem se prej tako oklepala teh misli, zdaj nisem mogla
verjeti. Ali pa mogoce ... nisem zelela verjeti ...

»Je vse v redu?« me je vprasala gospa Milligan.

Skupaj sva sedeli na zadnjem sedezu avtomobila.

»Ja ...« sem se prisilila re¢i in se nasmehnila. »Vse je ... super.«

Roke sem stiskala v pesti, a tega ni opazila. Obrnila se je proti
oknu in me vsake toliko ¢asa opozorila na kaksen prizor, med-
tem ko je pokrajina hitro drsela mimo nas.

ZamiSljena sem preslisala skoraj vse, kar je povedala.

Pocasi sem pogledala v ogledalo pred sabo. Za volanom je
sedel gospod Milligan, naslonjala za glavo sovoznikovega sedeza
pa so se dotikali prameni ¢rnih las.

S komolcem naslonjen na vrata je brezbrizno gledal skozi
okno, glava pa mu je pocivala v dlani.

»Tam spodaj je reka,« je rekla gospa Milligan, a njegove ¢rne
odi niso sledile njenemu kazalcu. Izpod ¢rnih trepalnic je brez
posebnega zanimanja opazoval pokrajino. Nato pa so se njegove
oc¢i kar naenkrat, kot bi slisal moje misli, v ogledalu srecale z
mojimi. Prebodel me je s pogledom in v zadregi sem se obrnila
stran.

Spet sem prisluhnila Anni ter z nasmeskom prikimavala nje-
nim besedam, njegov pogled pa me je ves ¢as prebadal kot me¢,
v tesnem avtu nisem imela moznosti pobegniti.

Po kaksni uri voznje je gospod Milligan upocasnil in zapeljal

v sosesko v senci dreves. Hisa Milliganovih je bila ena izmed
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mnogih opec¢natih vil. Imela je belo ograjo s postnim nabiralni-
kom in vetrnico, zataknjeno med gardenije. Zdelo se mi je, da
na majhnem vrtu za hi$o raste marelica. Da bi bolje videla, sem
se z glavo pomaknila bliZje k $ipi ter si z zanimanjem ogledovala
zeleni koticek.

»Bo $lo?« je vprasal gospod Milligan, ko sem v naro¢je dvig-
nila $katlo s tistimi nekaj stvarmi, ki sem jih imela. »Vama po-
magam?«

Vesela njegove prijaznosti sem prikimala in brez odlasanja me
je resil bremena.

»Pridita sem. Oh, dovoz bo treba obnoviti ... Pazita na tale
tlakovec, ni ravno stabilen. Sta la¢na? Bi kaj pojedla?«

»Naj najprej pospravita in uredita svoje stvari,« je mirno pre-
dlagala Anna, gospod Milligan pa si je popravil oc¢ala na nosu.

»Aha, seveda, seveda ... Sta utrujena, kajne? Pridita ...«

Odptl je vhodna vrata. Na pragu sem opazila predpraznik z
napisom ‘Dom’ in za trenutek se mi je pospesil utrip.

Anna je pomignila proti notranjosti hise. »Kar izvoli, Nica.«
Naredila sem korak naprej in se znasla na ozkem hodniku.
Najprej sem zaznala von;.

To ni bil vonj po plesni in vlagi, kot v sobah v Grobu.

To je bil nevsakdanji vonj — bogat, skoraj ... oseben. V sebi je
skrival nekaj posebnega. Naenkrat sem razumela, da je to Annin
von,j.

S sijo¢imi o¢mi sem se razgledala po notranjosti. Nekoliko
obrabljene tapete, tu in tam so stene krasile slike, pod pladnjem
s klju¢i na mizici je bil prticek. Vse v tej hisi je imelo zgodbo in
duso. To me je prevzelo do te mere, da sem za trenutek nepre-

micno obstala na pragu.
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»Precej majhna je,« je v zadregi dejal gospod Milligan in se
popraskal po glavi, a ga sploh nisem slisala.

Mojbog, bila je ... popolna.

»Spalnice so zgoraj.« Anna je po ozkih stopnicah odsla v zgor-
nje nadstropje, jaz pa sem to priloznost izkoristila, da sem s pog-
ledom na skrivaj osinila Rigla.

Stal je, z eno roko je drzal skatlo, in se z mrkim pogledom
oziral okoli: o¢i so mu tako kot vedno skoraj neopazno $vigale z
enega konca na drugega,.

»Klaus?« je zaklical gospod Milligan, kot bi nekoga iskal. »Le
kam se je skril,« sem ga slisala reci. Odsel je v drugo smer, midva
pa sva se odpravila v zgornje nadstropje.

Nastanila sva se vsak v svojo sobo.

»Tukaj je bila $e ena manjsa dnevna soba,« mi je povedala
Anna, ko me je pospremila v mojo sobo. »Nato je postala soba
za goste. Saj ves, e bi prisel kaksen prijatelj iz ...« Za trenu-
tek je oklevala in obmolknila sredi stavka. Pomeziknila je in se
nasmehnila. »Ni pomembno, zdaj je tvoja. Ti je vie¢? Ce bi kaj
zelela spremeniti, prestaviti, kaj pa vem ...«

»Ne ...« sem Sepnila, vzhi¢ena ob misli, da imam sobo, ki je
konéno samo moja.

Ni¢ ve¢ skupnih sob in Zaluzij, ki so navsezgodaj zjutraj pre-
puscale soncno svetlobo; ni¢ ve¢ mrzlih in zaprasenih tal ali mis-
je sivih sten.

Soba je bila skromna, ampak parket v njej je bil lep, v kotu
na drugem koncu pa je stalo podolgovato ogledalo s kovanim
okvirjem. Veter, ki je pihljal skozi odprto okno, je nezno vzvalo-
vil lanene zavese; iste, snezno bele rjuhe so bile prijeten kontrast

toplemu posteljnemu pregrinjalu vinsko rdece barve. Dotaknila
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sem se brezhibno bele posteljnine, pod roko pa sem $e kar drzala
svojo $katlo.

Preverila sem, ali je gospa Milligan Ze odsla, nato pa sem se
hitro sklonila in povohala rjuhe: vonj sveze opranega perila mi je
napolnil nosnice, zaprla sem o¢i in globoko vdihnila. Kako lepo
je disalo ...

Pogledala sem okrog sebe, saj nisem mogla dojeti, da je ves
ta prostor samo moj. Skatlo sem polozila na noéno omarico, jo
odprla in pobrskala po dnu. Iz nje sem vzela plisasto gosenico,
nekoliko osivelo in zdelano — edini spomin, ki sem ga imela na
mamo in oceta —, in jo postavila na sredino vzglavnika. Navdu-
$eno sem se zastrmela v vzglavje postelje.

Moja ...

Vzela sem si Cas, da sem pospravila tistih nekaj stvari, ki sem
jih prinesla s seboj.

Eno po eno sem na obesalnike obesala majice, svoj ponoseni
pulover, hlace; pregledala sem svoje nogavice in najbolj obrablje-
ne potisnila na dno predala, da jih nihce ne bi videl in bi tudi
sama pozabila nanje.

Preden sem se odpravila po stopnicah v spodnje nadstropje,
sem se s praga Se enkrat ozrla po sobi in pomislila, ali se bom
vonja hise kmalu navzela tudi sama.

»Sta prepri¢ana, da ne bi ni¢ jedla’« je zaskrbljeno vprasala
Anna. »Niti kaj malega®«

Ponudbo sem prijazno zavrnila. Se vedno sem bila sita, saj

smo se med potjo ustavili v eni od restavracij s hitro hrano.

Anna se ni zdela preve¢ prepricana; za trenutek sva se srecali z

o¢mi, nato pa je pogledala ¢ez mojo ramo.
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»In ti, Rigel?« je nezno vprasala. »Pravilno izgovarjam? Rigel,
kajne?« je previdno ponovila in njegovo ime izgovorila tako, kot
je bilo zapisano.

Najprej je prikimal, nato pa tako kot jaz zavrnil vecerjo.

»Prav ...« je odgovorila. »Tu so piskoti, v hladilniku je mleko.
Zdaj pa se verjetno Zelita odpoditi ... Aha, najina spalnica je
zadnja soba na koncu, na drugi strani hodnika. Ce bi karkoli
potrebovala ...«

Skrbi jo.

Skrbi jo, sem se zavedela, srce pa mi je rahlo razbijalo. Skrbi
Jjo, kako sem, ali sem jedla, ali nisem jedla, ali mi kaj manjka ...

Res ji je bilo mar, ni le poskusala prestati obc¢asnih nadzornih
obiskov socialne sluzbe, na katerih smo se morali vsi prikazati
siti in umiti.

Ne. Zares ji ni bilo vseeno.

Med vracanjem v zgornje nadstropje sem s prsti drsela po og-
raji in naenkrat dobila preblisk, da bi se sredi no¢i odpravila v
kuhinjo in pri kuhinjskem pultu jedla piskote, kot smo to videli
na televiziji, v filmih, ki smo jih na skrivaj gledali skozi $pranjo
priprtih vrat, potem ko je gospa Fridge zaspala v fotelju.

Zaslisala sem korake in se obrnila.

Na stopniscu se je prikazal Rigel. Obrnil se je pro¢, a sem bila
iz nekega razloga prepri¢ana, da me je videl. V trenutku sem se
spomnila, da je bil tudi on del mojega novega Zivljenja, eden od
likov v tej pravljici, ki se mi je zdela kakor sanje.

Da, nova resni¢nost, naj je bila $e tako lepa in Zelena, ni bila
posuta le s cvetjem, barvami in ¢udesi. Ne, ob robovih je imela
temo, kot opeklino ali oZganino cigaretnega ogorka.

» Rige‘[, «
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Uslo mi je, preden sem se uspela zaustaviti. Sredi praznega
hodnika je obstal, jaz pa sem se negotovo obotavljala.

»Zdaj ... Zdaj, ko ...«

»Zdaj, ko ... kaj?« je vprasal na svoj tipi¢no zviti nacin, da
sem morala za trenutek pocakati, preden sem nadaljevala.

»Zdaj, ko sva oba tukaj, skupaj,« sem nadaljevala in ga pri tem
gledala v hrbet. »Zelela bi, da vse skupaj uspe.«

Da vse skupaj uspe, éeprav je bil tukaj tudi on in proti temu ni-
sem mogla ni¢esar. Ceprav je bil slabo znamenje, sem molila, da
ne bi unicil te pravljice ... da se ne bi izkazalo, da so vse skupaj le
sanje, iz katerih se bom slej ko prej zbudila. Za nekaj trenutkov
je obstal, nato pa brez besed odkorakal dalje.

Namenil se je proti vratom svoje sobe in ¢utila sem, kako so
se mi povesila ramena.

»Rigel ...«

»Ne hodi v mojo sobo,« mi je zabical. »Ne zdaj ne kadarkoli.«

Zivéno sem ga pogledala — moja dobronamerna pripomba je
naletela na gluha usesa.

»Mi grozi§?« sem previdno vprasala, ko je pritisnil na kljuko.
Videla sem, da je odprl vrata, nato pa se v zadnjem trenutku
ustavil: preko rame je pogledal vame. Tik preden je zaprl vrata,
sem v koticku njegovih ustnic opazila nevarno pomenljiv na-
smesek. Ta nasmesek je bil moja obsodba.

»Samo prijateljski nasvet, veséa.«
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