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Vsem, ki so v to knjigo verjeli od samega začetka.
In vse do konca.
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V Grobu je krožilo veliko zgodb. Pripovedi, ki smo si jih šepetali, 
pravljice za lahko noč … legende, ki smo jih ob soju sveč s tihim 
glasom obujali v življenje. Najbolj priljubljena je bila tista o moj-
stru solz. Govorila je o nekem daljnem, odmaknjenem kraju …

O svetu, v katerem nihče ni znal jokati in so bile duše ljudi 
prazne, oropane vsakršnih čustev. V tem svetu je skrit pred pog-
ledi ljudi v neskončni samoti živel majhen mož, ogrnjen v sence. 
Bled in grbav mojster, brez žene in otrok, z očmi, jasnimi kot 
steklo, iz katerih so lahko pritekle kristalne solze. 

K njemu so prihajali ljudje, ki so si želeli jokati in čutiti vsaj 
malo njim doslej neznanih čustev, kajti v solzah so zajeta vsa 
najpomembnejša in najintenzivnejša čustva – od ljubezni do srce 
parajočih sloves. Solze so najintimnejši podaljšek naše duše. Bolj 
kot veselje ali sreča nas solze delajo resnično človeške. 

Mojster je ugodil njihovi želji. V oči teh ljudi je kapal svoje 
solze, skupaj z vsemi čustvi, ki so jih vsebovale. In tako so se na-
učili ljudje jokati: od jeze, obupa, bolečine in trpljenja. 

Najbolj boleča občutja, razočaranja in solze, solze, solze – 
mojster solz je čist svet oskrunil z najglobljimi in najtemnejšimi 
čustvi. 

predgovor
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»Zapomnite si, mojstru solz ne moreš lagati,« so nas opozorili 
na koncu zgodbe. Pripovedovali so jo, ker so nas želeli naučiti, 
da je vsak otrok lahko dober, mora biti dober, saj se nihče ne rodi 
zloben. Tega ni v človeški naravi.

A zame …
Zame to ni držalo.
Zame to ni bila le zgodba.
Mojster solz ni bil ogrnjen v sence. Ni bil ne bled ne grbav 

možiček z očmi, jasnimi kot steklo.
Ne. Jaz sem mojstra solz poznala.
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nov dom
Čeprav oblečena v trpljenje, je bila še vedno  

najlepša in najbolj sijoča na vsem svetu. 
Pepelka

1

»Posvojiti te želijo.« 
Nisem si mislila, da bom kdaj v življenju slišala te besede. Kot 

otrok sem si tega želela tako močno, da sem za trenutek pomis-
lila, da sanjam. A ta glas ni prihajal iz mojih sanj. Bil je hripav 
glas gospe Fridge, ki je vedno zvenel vsaj malo prezirljivo, česar 
niti ni skušala prikriti.

»Mene?« sem nejeverno vprašala.
Namrščeno me je pogledala.
»Tebe.«
»Ste prepričani?«
S svojimi debelušnimi prsti je prijela pisalo in mi namenila 

osoren pogled.
»Ali si mogoče gluha?« je zalajala. »Ti je svež zrak zamašil uše-

sa?«
Hitro sem odkimala in jo začudeno pogledala. To ni bilo mo-

goče. Nikakor. Nihče si ni želel najstnikov. Nihče ni želel sta-
rejših otrok. Nikoli. Iz kakršnegakoli razloga. To je bilo znano. 
Podobno kot pri psih v zavetišču – vsi si želijo ljubke in nedolžne 
mladiče, ki jih je preprosto vzgojiti; nihče si ne želi tistega, ki je 
tam že celo večnost. 
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S tem sem se med odraščanjem pod to streho le s težavo spri-
jaznila.

Kot malčka so si te vsaj ogledovali. Z odraščanjem so ti pog-
ledi postajali vse bolj bežni, sočutje v njihovih očeh pa te je za 
vselej pustilo med temi štirimi stenami.

Toda zdaj … Zdaj …
»Gospa Milligan bi se rada malo pogovorila s teboj. Spodaj 

te čaka. Razkaži ji našo ustanovo in glej, da ne pokvariš vsega.  
Svoje neumnosti zadrži zase in z nekaj sreče te morda kmalu ne 
bo več tukaj.« 

Polotila se me je omotica.
Ko sem se spuščala po stopnicah in mi je okrog kolen plesala 

moja najboljša obleka, sem se vprašala, ali ni to le še za ena iz-
med mojih fantazij. 

Bilo je kot v sanjah. Na dnu stopnic sem zagledala prijazen 
obraz: pripadal je ženski zrelih let, ki je v rokah držala lahek plašč. 

»Živijo!« me je pozdravila z nasmeškom na obrazu in pri tem 
gledala naravnost vame, v moje oči, kar se mi že dolgo ni zgodilo.

»Dober dan,« sem izdavila s tihim glasom. 
Povedala mi je, da me je videla že prej, na vrtu, ko se je skozi 

mogočno železno ograjo, ki je obdajala sirotišnico, odpravila do 
vhoda. Opazila me je v visoki travi, zlato osvetljeni s sončnimi 
žarki, ki so nanjo padali skozi krošnjo dreves. 

»Jaz sem Anna,« se je predstavila, ko sva se začeli sprehajati. 
Imela je žameten in mil glas. Obstala sem na mestu in jo oča-

rano opazovala. Vprašala sem se, ali je mogoče, da te nek zvok 
popolnoma omami ali pa da se navežeš na glas, ki si ga pred 
nekaj trenutki šele prvič slišal. 
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»In ti? Kako ti je ime?«
»Nica,« sem odgovorila in se trudila obvladati čustva. »Moje 

ime je Nica.«
Radovedno me je gledala v oči, kar me je spet tako preseneti-

lo, da sem pozabila gledati, kje hodim. 
»To pa je res posebno ime. Veš, še nikoli prej ga nisem slišala.«
»Ja …« sem se v zadregi namrščila in odmaknila pogled.
»Starša sta ga izbrala. Bila sta … no, pač, bila sta biologa. Nica 

je vrsta metulja.«
Mame in očeta se komajda spominjam. Nejasno, kot da bi 

ju gledala skozi umazano okno. Če v tišini zaprem oči, lahko 
prikličem zamegljeno podobo njunih obrazov, kako me gledata.

Ko sta umrla, sem bila stara pet let.
Najbolj jasno se spominjam, kako ljubezniva sta bila do mene. 

To najbolj pogrešam.
»Zares imaš prav ljubko ime. Nica …« Z ustnicami je obliko-

vala moje ime, kot bi želela preizkusiti, kako zveni. »Nica,« je še 
enkrat ponovila in nežno prikimala. 

Še enkrat se mi je zastrmela v obraz in pod njenim pogledom 
sem dobila občutek, da se bleščim kakor zvezda. Moja koža se 
je zdela zlata, kot da bi jo njen ljubeznivi pogled pripravil do 
žarenja. Takih lepih občutkov nisem bila vajena.

Odpravili sva se na sprehod po zavodu. Vprašala me je, ali 
sem že dolgo tukaj, in povedala sem ji, da sem v zavodu praktič-
no odrasla. Ker je bilo vreme lepo, sva med klepetom zavili na 
vrt, obraščen z bršljanom.

»Kaj pa si počela prej, ko sem te videla tam?« je nenadoma 
vprašala in pokazala na oddaljen kotiček, preraščen z divjim res-
jem. 
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S pogledom sem sledila njenemu in ne da bi točno vedela, za-
kaj, kar naenkrat začutila neustavljivo potrebo, da skrijem roke.

»Ne delaj neumnosti,« mi je v glavi odzvanjalo svarilo gospe 
Fridge. 

»Rada sem zunaj,« sem počasi rekla. »Všeč so mi … živali, ki 
tukaj živijo.«

»Imate na vrtu živali?« me je vprašala nekoliko naivno, prav-
zaprav pa sem bila jaz tista, ki se je nejasno izrazila.

»Ja, tiste majhne …« sem nedoločno odgovorila, saj sem bila 
v mislih zaposlena s čričkom, ki mi je prekrižal pot in ga nisem 
želela pohoditi. »Tiste, ki jih pogosto spregledamo …«

Ko sta se najina pogleda srečala, sem rahlo zardela, kar je najbrž 
opazila tudi ona, saj ni več drezala naprej. Namesto tega sva spre-
hod nadaljevali v prijetni tišini, ki sta jo občasno prekinila ogla-
šanje šoje in šepetanje otrok, ki so naju skrivaj opazovali z okna.

Povedala mi je, da bo njen mož kmalu prišel. Rad bi te spoz-
nal, mi je namignila. V srcu sem začutila takšno lahkotnost, da 
bi lahko poletela. Med vračanjem v stavbo sem se spraševala, 
ali bi lahkote občutke ustekleničila in jih za vedno shranila. 
Skrila bi jih pod vzglavnik in jih opazovala, kako kot biserovina 
razsvetljujejo večerni somrak. 

Že dolgo se nisem počutila tako srečno.
»Jin, Ross, ne divjajta,« sem živahno rekla, ko sta mimo pri-

hitela dva fantka in mi je zaplapolala obleka. Zahihitala sta se in 
stekla navzgor po škripajočih starih stopnicah.

Ko sem gospo Milligan znova ošinila, me je spet natančno 
opazovala. V oči mi je zrla s kančkom … skoraj občudovanja.

»Res imaš zelo lepe oči, Nica,« je bila neposredna. »Veš to?«
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Spet sem zardela in ostala brez besed.
»Verjetno so ti to že velikokrat povedali,« me je poskušala 

malo spodbuditi, a v resnici ni bilo tako. Nihče v Grobu mi še 
nikoli ni rekel česa podobnega.

Najmlajši so me naivno spraševali, ali vidim v barvah tako 
kot ostali. Govorili so, da so moje oči kot jokajoče nebo, saj so 
presenetljivo jasne, v njih pa se prelivajo številni odtenki svetlo 
sive. Vedela sem, da se ljudem zdijo nenavadne, nihče pa mi ni 
še nikoli rekel, da se mu zdijo lepe. 

Zaradi pohvale so se mi začele neopazno tresti roke. 
»Jaz … Ne … ampak hvala,« sem nerodno spravila iz sebe in 

jo s tem nasmejala.
Na skrivaj sem se uščipnila v hrbtno stran dlani in blago bo-

lečino sprejela z neskončnim veseljem.
Bilo je resnično. Vse je bilo resnično.
Ta ženska je zares obstajala.
Družina, zame … Življenje, ki si ga lahko znova ustvarim, 

izven Groba … 
Do takrat sem verjela, da bom med tistimi zidovi zaprta še 

dolgo. Še naslednji dve leti, dokler ne dopolnim 19 let – takrat v 
zvezni državi Alabama uradno postaneš odrasla oseba.

Zdaj pa so se stvari spremenile, saj mi ni treba več čakati, da 
bom polnoletna. Ne, ni mi treba več moliti, da bi kdo prišel 
pome …

»Kaj pa je to?« je naenkrat vprašala gospa Milligan.
Očarana se je ozirala okrog sebe.
V tistem trenutku sem jo zaslišala tudi jaz. Prelepo melodijo. 

Onkraj razpok in okrušenega ometa so se razlegali harmonični 
in globoki toni.
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Zapeljiva kot pesem siren se je angelska glasba širila po zido-
vih Groba in čutila sem, kako mi v žilah zastaja kri. 

Gospa Milligan je vsa prevzeta sledila zvoku in nisem imela 
druge izbire, kot da ji otrpla sledim. Prispela je do oboka pred 
vhodom v skupno dnevno sobo in se ustavila. 

Očarana je obstala na mestu, usmerjena proti izvoru te ne-
vidne čarovnije: ob steni je stal star zapuščen klavir, nekoliko 
razglašen, a še vedno uporaben. 

Očarano je strmela v roke … Tiste bele roke z elegantnimi 
zapestji, ki so se tekoče in gibčno premikale po klaviaturi.

»Kdo …« je čez trenutek vznemirjeno vprašala gospa Milli-
gan. »Kdo je ta fant?«

S prsti sem mečkala gube na obleki; oklevala sem, igranje v 
kotu pa je potihnilo.

Njegovi prsti so se umirili, vzravnana ramena je naslonil na 
steno.

Potem se je prav počasi, kot da bi to že predvidel, kot da bi že 
vse vedel, obrnil k nama. 

Ob premiku glave so mu vzvalovili gosti vranje črni lasje in 
okrog nje ustvarili neke vrste svetniški sij. Bled obraz in ostra 
čeljust, ozke oči, temnejše od oglja. 

Bil je on, s svojim usodnim šarmom. S svojo zapeljivo lepoto, 
natančno izklesanimi potezami in bledimi ustnicami je gospe 
Milligan vzel sapo. 

Izpod čela se je zazrl v naju s sijočim pogledom, kodri las pa so 
se mu ob tem nežno dotikali visokih ličnic. Za drobec sekunde 
sem bila prepričana, da sem na njegovem obrazu uzrla nasmešek.

»To je Rigel.«
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Od nekdaj sem si želela družino, bolj kot vse drugo na svetu. Ves 
ta čas sem prosila za nekoga, ki bi me bil pripravljen sprejeti k 
sebi in mi dati priložnost, ki je nikoli nisem imela.

Bilo je prelepo, da bi bilo res. 
A četudi sem se prej tako oklepala teh misli, zdaj nisem mogla 

verjeti. Ali pa mogoče … nisem želela verjeti …
»Je vse v redu?« me je vprašala gospa Milligan.
Skupaj sva sedeli na zadnjem sedežu avtomobila.
»Ja …« sem se prisilila reči in se nasmehnila. »Vse je … super.« 
Roke sem stiskala v pesti, a tega ni opazila. Obrnila se je proti 

oknu in me vsake toliko časa opozorila na kakšen prizor, med-
tem ko je pokrajina hitro drsela mimo nas.

Zamišljena sem preslišala skoraj vse, kar je povedala.
Počasi sem pogledala v ogledalo pred sabo. Za volanom je 

sedel gospod Milligan, naslonjala za glavo sovoznikovega sedeža 
pa so se dotikali prameni črnih las.

S komolcem naslonjen na vrata je brezbrižno gledal skozi 
okno, glava pa mu je počivala v dlani.

»Tam spodaj je reka,« je rekla gospa Milligan, a njegove črne 
oči niso sledile njenemu kazalcu. Izpod črnih trepalnic je brez 
posebnega zanimanja opazoval pokrajino. Nato pa so se njegove 
oči kar naenkrat, kot bi slišal moje misli, v ogledalu srečale z 
mojimi. Prebodel me je s pogledom in v zadregi sem se obrnila 
stran.

Spet sem prisluhnila Anni ter z nasmeškom prikimavala nje-
nim besedam, njegov pogled pa me je ves čas prebadal kot meč, 
v tesnem avtu nisem imela možnosti pobegniti.

Po kakšni uri vožnje je gospod Milligan upočasnil in zapeljal 
v sosesko v senci dreves. Hiša Milliganovih je bila ena izmed 
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mnogih opečnatih vil. Imela je belo ograjo s poštnim nabiralni-
kom in vetrnico, zataknjeno med gardenije. Zdelo se mi je, da 
na majhnem vrtu za hišo raste marelica. Da bi bolje videla, sem 
se z glavo pomaknila bližje k šipi ter si z zanimanjem ogledovala 
zeleni kotiček.

»Bo šlo?« je vprašal gospod Milligan, ko sem v naročje dvig-
nila škatlo s tistimi nekaj stvarmi, ki sem jih imela. »Vama po-
magam?« 

Vesela njegove prijaznosti sem prikimala in brez odlašanja me 
je rešil bremena. 

»Pridita sem. Oh, dovoz bo treba obnoviti … Pazita na tale 
tlakovec, ni ravno stabilen. Sta lačna? Bi kaj pojedla?« 

»Naj najprej pospravita in uredita svoje stvari,« je mirno pre-
dlagala Anna, gospod Milligan pa si je popravil očala na nosu.

»Aha, seveda, seveda … Sta utrujena, kajne? Pridita …«
Odprl je vhodna vrata. Na pragu sem opazila predpražnik z 

napisom ‘Dom’ in za trenutek se mi je pospešil utrip. 
Anna je pomignila proti notranjosti hiše. »Kar izvoli, Nica.« 

Naredila sem korak naprej in se znašla na ozkem hodniku. 
Najprej sem zaznala vonj.

To ni bil vonj po plesni in vlagi, kot v sobah v Grobu. 
To je bil nevsakdanji vonj – bogat, skoraj … oseben. V sebi je 

skrival nekaj posebnega. Naenkrat sem razumela, da je to Annin 
vonj. 

S sijočimi očmi sem se razgledala po notranjosti. Nekoliko 
obrabljene tapete, tu in tam so stene krasile slike, pod pladnjem 
s ključi na mizici je bil prtiček. Vse v tej hiši je imelo zgodbo in 
dušo. To me je prevzelo do te mere, da sem za trenutek nepre-
mično obstala na pragu. 
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»Precej majhna je,« je v zadregi dejal gospod Milligan in se 
popraskal po glavi, a ga sploh nisem slišala. 

Mojbog, bila je … popolna. 
»Spalnice so zgoraj.« Anna je po ozkih stopnicah odšla v zgor-

nje nadstropje, jaz pa sem to priložnost izkoristila, da sem s pog-
ledom na skrivaj ošinila Rigla.

Stal je, z eno roko je držal škatlo, in se z mrkim pogledom 
oziral okoli: oči so mu tako kot vedno skoraj neopazno švigale z 
enega konca na drugega,. 

»Klaus?« je zaklical gospod Milligan, kot bi nekoga iskal. »Le 
kam se je skril,« sem ga slišala reči. Odšel je v drugo smer, midva 
pa sva se odpravila v zgornje nadstropje.

Nastanila sva se vsak v svojo sobo. 
»Tukaj je bila še ena manjša dnevna soba,« mi je povedala 

Anna, ko me je pospremila v mojo sobo. »Nato je postala soba 
za goste. Saj veš, če bi prišel kakšen prijatelj iz …« Za trenu-
tek je oklevala in obmolknila sredi stavka. Pomežiknila je in se 
nasmehnila. »Ni pomembno, zdaj je tvoja. Ti je všeč? Če bi kaj 
želela spremeniti, prestaviti, kaj pa vem …«

»Ne …« sem šepnila, vzhičena ob misli, da imam sobo, ki je 
končno samo moja.

Nič več skupnih sob in žaluzij, ki so navsezgodaj zjutraj pre-
puščale sončno svetlobo; nič več mrzlih in zaprašenih tal ali miš-
je sivih sten. 

Soba je bila skromna, ampak parket v njej je bil lep, v kotu 
na drugem koncu pa je stalo podolgovato ogledalo s kovanim 
okvirjem. Veter, ki je pihljal skozi odprto okno, je nežno vzvalo-
vil lanene zavese; čiste, snežno bele rjuhe so bile prijeten kontrast 
toplemu posteljnemu pregrinjalu vinsko rdeče barve. Dotaknila 
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sem se brezhibno bele posteljnine, pod roko pa sem še kar držala 
svojo škatlo.

Preverila sem, ali je gospa Milligan že odšla, nato pa sem se 
hitro sklonila in povohala rjuhe: vonj sveže opranega perila mi je 
napolnil nosnice, zaprla sem oči in globoko vdihnila. Kako lepo 
je dišalo …

Pogledala sem okrog sebe, saj nisem mogla dojeti, da je ves 
ta prostor samo moj. Škatlo sem položila na nočno omarico, jo 
odprla in pobrskala po dnu. Iz nje sem vzela plišasto gosenico, 
nekoliko osivelo in zdelano – edini spomin, ki sem ga imela na 
mamo in očeta –, in jo postavila na sredino vzglavnika. Navdu-
šeno sem se zastrmela v vzglavje postelje.

Moja …
Vzela sem si čas, da sem pospravila tistih nekaj stvari, ki sem 

jih prinesla s seboj. 
Eno po eno sem na obešalnike obešala majice, svoj ponošeni 

pulover, hlače; pregledala sem svoje nogavice in najbolj obrablje-
ne potisnila na dno predala, da jih nihče ne bi videl in bi tudi 
sama pozabila nanje. 

Preden sem se odpravila po stopnicah v spodnje nadstropje, 
sem se s praga še enkrat ozrla po sobi in pomislila, ali se bom 
vonja hiše kmalu navzela tudi sama.

»Sta prepričana, da ne bi nič jedla?« je zaskrbljeno vprašala 
Anna. »Niti kaj malega?«

Ponudbo sem prijazno zavrnila. Še vedno sem bila sita, saj 
smo se med potjo ustavili v eni od restavracij s hitro hrano.

Anna se ni zdela preveč prepričana; za trenutek sva se srečali z 
očmi, nato pa je pogledala čez mojo ramo.
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»In ti, Rigel?« je nežno vprašala. »Pravilno izgovarjam? Rigel, 
kajne?« je previdno ponovila in njegovo ime izgovorila tako, kot 
je bilo zapisano.

Najprej je prikimal, nato pa tako kot jaz zavrnil večerjo.
»Prav …« je odgovorila. »Tu so piškoti, v hladilniku je mleko. 

Zdaj pa se verjetno želita odpočiti … Aha, najina spalnica je 
zadnja soba na koncu, na drugi strani hodnika. Če bi karkoli 
potrebovala …«

Skrbi jo. 
Skrbi jo, sem se zavedela, srce pa mi je rahlo razbijalo. Skrbi 

jo, kako sem, ali sem jedla, ali nisem jedla, ali mi kaj manjka … 
Res ji je bilo mar, ni le poskušala prestati občasnih nadzornih 

obiskov socialne službe, na katerih smo se morali vsi prikazati 
siti in umiti. 

Ne. Zares ji ni bilo vseeno.
Med vračanjem v zgornje nadstropje sem s prsti drsela po og-

raji in naenkrat dobila preblisk, da bi se sredi noči odpravila v 
kuhinjo in pri kuhinjskem pultu jedla piškote, kot smo to videli 
na televiziji, v filmih, ki smo jih na skrivaj gledali skozi špranjo 
priprtih vrat, potem ko je gospa Fridge zaspala v fotelju. 

Zaslišala sem korake in se obrnila. 
Na stopnišču se je prikazal Rigel. Obrnil se je proč, a sem bila 

iz nekega razloga prepričana, da me je videl. V trenutku sem se 
spomnila, da je bil tudi on del mojega novega življenja, eden od 
likov v tej pravljici, ki se mi je zdela kakor sanje. 

Da, nova resničnost, naj je bila še tako lepa in želena, ni bila 
posuta le s cvetjem, barvami in čudesi. Ne, ob robovih je imela 
temo, kot opeklino ali ožganino cigaretnega ogorka. 

»Rigel.« 
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Ušlo mi je, preden sem se uspela zaustaviti. Sredi praznega 
hodnika je obstal, jaz pa sem se negotovo obotavljala.

»Zdaj … Zdaj, ko …«
»Zdaj, ko … kaj?« je vprašal na svoj tipično zviti način, da 

sem morala za trenutek počakati, preden sem nadaljevala.
»Zdaj, ko sva oba tukaj, skupaj,« sem nadaljevala in ga pri tem 

gledala v hrbet. »Želela bi, da vse skupaj uspe.«
Da vse skupaj uspe, čeprav je bil tukaj tudi on in proti temu ni-

sem mogla ničesar. Čeprav je bil slabo znamenje, sem molila, da 
ne bi uničil te pravljice … da se ne bi izkazalo, da so vse skupaj le 
sanje, iz katerih se bom slej ko prej zbudila. Za nekaj trenutkov 
je obstal, nato pa brez besed odkorakal dalje. 

Namenil se je proti vratom svoje sobe in čutila sem, kako so 
se mi povesila ramena.

»Rigel …«
»Ne hodi v mojo sobo,« mi je zabičal. »Ne zdaj ne kadarkoli.«
Živčno sem ga pogledala – moja dobronamerna pripomba je 

naletela na gluha ušesa.
»Mi groziš?« sem previdno vprašala, ko je pritisnil na kljuko. 

Videla sem, da je odprl vrata, nato pa se v zadnjem trenutku 
ustavil: preko rame je pogledal vame. Tik preden je zaprl vrata, 
sem v kotičku njegovih ustnic opazila nevarno pomenljiv na-
smešek. Ta nasmešek je bil moja obsodba.

»Samo prijateljski nasvet, vešča.«


