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Dr. Denis Poniz
Nebo na kvadrate

Ob kn] fl Andrijana Laha Slovenski knjiZevniki
npzevmce v komunistic¢nih zaporih

aslov sem si sposodil pri svojem pokojnem prijatelju, pisatelju,
reziserju, dramatiku in aforistu Zarku Petanu, enem izmed
tistih, ki je bil zaprt v komunisti¢nem zaporu, in to vojaskem.
Zapor je bil sredstvo zastradevanja, s katerim je totalitarni rezim
v nekdanji drzavi »nagradil« vsakogar, ki je veljal za opore¢nika
ali notranjega sovraznika, v zapore pa so strpali tudi mnoge pisatelje in
pisateljice, ki niso nikoli izvedeli, ¢esa so jih obtozili, nekaterim niso izrekli
niti formalne sodbe. Zato tudi Petanu posvec¢am ta zapis, ki bo skusal nekoliko
podrobneje osvetliti in raz¢leniti knjigo Andrijana Laha Slovenski knjiZevniki in
knjizevnice v komunisti¢nih zaporih. Delo je iz§lo lansko leto pri zalozbi Druzina
v Ljubljani in se pridruzuje vrsti raziskav in $tudij, v kateri raziskovalci
poskusajo rekonstruirati, kaj se je dogajalo v totalitarnem sistemu in kako
je ta sistem preganjal in odstranjeval, kaznoval in zapiral vse tiste, ki jih je
razglasil, javno ali pa tudi ne, za svoje nasprotnike, sovraznike in opore¢nike.
Zgodovinarka Jera Vodusek Stari¢ v obsezni monografiji Prevzem oblasti
1944-1946 (Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1996) ugotavlja, da je totalitarni
komunisti¢ni rezim, ki je izrabil drugo svetovno vojno in okupacijo za
razredno revolucijo, s svojim nasiljem pa je tudi sprozil v nekaterih slovenskih
pokrajinah drzavljansko vojno, prevzel in ohranjal svojo oblast predvsem
s terorjem in propagando. To sta bila revolucionarna stebra, na katerih je
posebej v vojnih in prvih povojnih letih pocivala enopartijska ideolosko
nasilna in represivna oblast. Ce je bila propaganda namenjena domacim
»§irokim ljudskim mnozicam« in tudi tuji javnosti, pa je bil teror orodje, s
katerim so najprej unicili vse svoje medvojne nasprotnike ali jih prisilili, da
so odsli v pregnanstvo, vse tiste, ki pa so se tako ali drugace uprli enopartijski
diktaturi, ali ki so podvomili v zvelicavnost revolucionarnih ukrepov, pa je
preganjala, obsojala na montiranih procesih in jim po prestani zaporni kazni
onemogocala, da bi sodelovali v javnem Zivljenju. Revolucionarna praksa
likvidiranja nasprotnikov, njihovega diskreditiranja in izlo¢anja iz javnega
zivljenja se je nadaljevala tudi po vojni, prevzemala je nove oblike nadzorovanja
posameznikov in organizacij, onemogocanja njihove svobode in zdruzevanja.
Pri tem so bili knjiZzevniki, kot piSe Lah v sklepu svojega pregleda, »/.../ le mali
del velikanskih skupin sovraznikov, ki jih je komunisti¢na oblast paranoi¢no
iskala in nenehno najdevala«.
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Pisatelji in pisateljice so bili, kot del intelektualne elite vsakega modernega
naroda, v terorju in na kolektivni paranoji utemeljenem rezimu $e posebej
strogo nadzorovani, v prvi vrsti tisti, ki niso kazali volje, da bi se na tak ali
drugacen nacin, javno ali morda tudi prikrito, udinjali rezimu. Sumljivi so
bili tudi vsi tisti, ki so podvomili o0 komunizmu in njegovi ideologiji Ze v
¢asu pred vojno, pa tudi mnogi mladi, ki so po konéani vojni preprosto Zeleli
pisati tako, kot jim je narekoval njihov svetovni nazor. Posebej sumljivi so bili
mladi, ki so se zbirali zunaj zapovedanih organizacij in ki so Zeleli imeti svoja
glasila, ki jih rezim ne bi nadzoroval in usmerjal. Komunistiéni rezim takoj
po prevzemu oblasti ni samo »oéistil« slovenske literature vseh avtorjev in
del, ki niso spadali v revolucionarni kanon, ampak je tudi uvedel t. i. nevidno
cenzuro, znacilno prav za komunisti¢ne rezime. V komunisti¢ni Jugoslaviji
vse do njenega razpada uradno ni bilo cenzure, to je bilo celo zapisano v
ustave, kot poseben dosezek nove ideologije. A cenzura, sistemati¢na in
povsod pricujoca, je obstajala, imela je mnogo operativnih metod, vse pa so
uporabljali za to, da med ljudi ne bi prislo
ni¢ takega, kar bi lahko problematiziralo
partijo in njeno politiko. Zato se tudi o SLOVENSKI
cenzuri ni smelo javno govoriti in pisati,
a v resnici je bilo vse literarno ustvarjanje
strogo in neprekinjeno nadzorovano, kar
se je pokazalo takrat, ko so ukinjali revije
ali zapirali pisatelje, tudi brez sodnih
procesov, preprecevali natis knjig ali
natisnjene Stevilke revij in knjige zaprli
v bunkerje (zaplenjene stevilke Revije
57, Perspektiv, ze natisnjene Balanticeve
Izbrane pesmi, Torkarjevo Umiranje
na obroke, Hofmanova No¢ do jutra).
Cenzuro so izvajali na razlicne nacine,
»nacelno« po partijskih in parapartijskih
organizacijah (Szdl, sindikati, mladinske
in strokovne organizacije), kakor tudi
»operativno«, kjer je imela vse niti
odlo¢anja in ukrepanja v rokah Sluzba
drzavne varnosti, popularno imenovana Udba. Udba je s svojo mrezo
ovaduhov, pozneje pa tudi s Solanimi kadri, vsaj obéasno nadzorovala vse
pisatelje, ne samo tistih, ki so bili na spiskih oporeé¢nikov (ta pojem pa je bil
uporabljen v najsirsem pomenu besede), ampak tudi partiji lojalne ustvarjalce
iz ozje partijske nomenklature (podpisani je v arhivih nasel dokumente, da so
npr. spremljali in belezili vse dejavnosti Josipa Vidmarja).

Partijski teror, kakor sta ga v Sovjetski zvezi utemeljila Lenin in Stalin s
sodelavci, je temeljil na ponavljajocih se ¢istkah, kar je v titoisti¢ni praksi
pomenilo, da so bili tudi tisti, ki so zase mislili, da so najzvestejsi pripadniki

V KOMUNISTICNIH
ZAPORIH

Andrijan LAH
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partije, nekdanji partizani in celo predvojni ortodoksni komunisti, ves ¢as
sumljivi, kar se ni pokazalo samo v ¢asu Informbiroja, ampak tudi pozneje.
Seveda pa pisateljev in drugih umetnikov oz. intelektualcev niso zapirali
samo zaradi ideoloskih razlogov, ampak tudi eksemplari¢no, saj je bil del
strategije drzavnega oz. partijskega terorja tudi ustvarjanje strahu in
negotovosti ter neprestano opozarjanje na to, kdo ima v rokah absolutno
oblast. Ena od zgodovinsko slabo raziskanih posledic te mnozi¢ne psihoze
strahu in negotovosti je tudi pojav samocenzure. Pisatelji so v strahu, da jih
ne bi doletele sankcije, sami omejevali svojo svobodo izrazanja, a o tem skoraj
ni porocil, saj ne takrat ne danes ljudje niso pripravljeni priznati, da so ziveli
v strahu in negotovosti in so sami sebi omejevali ustvarjalno svobodo, da ne
bi zasli v tezave, saj je bilo znano, da so maséevalni ukrepi zadeli ne samo
tistega, ki si ga je izbrala partija za sovraznika, ampak tudi njegove druzinske
¢lane in v¢asih celo prijatelje.

Andrijan Lah, odliten poznavalec sodobne slovenske knjiZevnosti v
svojem delu — v drugih drzavah, ki so se otresle komunisti¢nih diktatur, so
za ta namen ustanovili finan¢no in kadrovsko ustrezno podprte institucije,
v Sloveniji, ki popkovine s komunizmom na Zalost ni povsem pretrgala, pa
je tako raziskovalno delo prepusceno posameznikom, da to po¢nejo za svoj
denar in v svojem prostem ¢asu! — raziskuje usode avtorjev in avtoric, ki so
doziveli partijski teror v konkretnih oblikah in ki jih je partijsko dirigirana
justica obsodila na krajse ali daljse zaporne kazni, nekateri pa so svoj zapor
ali bolje re¢eno golootosko internacijo preziveli brez kakrine koli obsodbe
oz. sodnega procesa, samo na podlagi Udbinih ovadb ali celo ovadb drugih
drzavnih organov. Poznamo pa tudi primere, ko so pisatelje internirali na
Golem otoku zaradi ovadb, ki so bile osebno maséevanje (tako naj bi bila
zaprta Oleg Krizanovski in Ladislav Kiauta). Tudi mnogi avtorji in avtorice,
ki so jih zaprli takoj po vojni, niso bili nikdar formalno obtozeni ali obsojeni,
ampak so jih preprosto zaprli, ne da bi jim kdaj koli povedali, ¢esa so
obtoZeni. Raziskovanje in popisovanje usod zaprtih literatov pa ni bilo ne
preprosto ne brez tezav: zaradi unicenja ve¢jega dela arhivov v ¢asu padca
komunisti¢nega rezima nimamo ustreznih podatkov, da bi lahko obnovili
dogajanje in domneve podkrepili z dokazi. Zato se je moral tudi Andrijan Lah
opreti na druge dokumente: javno dostopne ¢asopisne ¢lanke, ob tem pa tudi
na pricevanja in osebne dokumente tistih, ki so bili Zrtve komunisti¢nega
terorja. Sam je postopek zbiranja gradiva za svojo knjigo opisal v uvodu:

»Ze pred nekaj leti sem zacel izdelovati seznam slovenskih knjizevnikov in
knjizevnic, zaprtih v ¢asu komunisti¢ne diktature. S¢asoma se je nabralo okoli
60 imen, s tem da sem uvrstil v seznam ob »¢istih«literatih (to je: ob pesnikih,
ob pisateljih, ob dramatikih) $e nekatere esejiste in publiciste, zlasti tiste,
ki so napisali pomembna in tehtna spominopisna dela (npr. Mirko Kambi¢,
Ljubo Sirc, Angela Vode itd.).«

Na podlagi zbiranja, razvri¢anja in komentiranja gradiva je nastala cez
dvesto strani dolga knjiga, kjer Lah ni zabeleZil samo zaporniskih kalvarij
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posameznih literatov in literatinj, ampak je tudi dodal njihove osnovne
biografske podatke, saj so mnogi na seznam uvrileni pisatelji postali
»neosebe«, ki po prestani kazni niso smeli sodelovati v javnem zivljenju.
Mnogim so tudi prepovedali objavljanje, kar pomeni, da bi ob tistih, ki so
kon¢éali v zaporih, morali omeniti $e lepo $tevilo onih, ki sicer niso bili obsojeni
ali zaprti, a so bili, npr. Edvard Kocbek, za dlje casa izkljuceni iz javnega
zivljenja, kar je za pisatelja enako huda kazen, kot pa je zapor. Andrijan Lah
je tudi zbral, kjer je bilo to seveda mogoce, »spominske in literarne odzive
knjizevnikov in knjizevnic« na dogodke, ki so tako usodno zarezali v njihovo
zivljenje, mnogim tudi spremenili zivljenjsko pot ali jim prepre¢ili nadaljnje
literarno ustvarjanje. Da je bilo res tako, lahko preberemo v knjigah, ki
so postale uspesnice ne samo v Sloveniji, ampak tudi preko njenih meja.
Mislimo na dokumentarni roman Igorja Torkarja Umiranje na obroke, na
roman Nebo na kvadrate Zarka Petana, na romana Komedija ¢loveskega tkiva
in Levitan Vitomila Zupana ter roman Hudodelci Marjana Rozanca. Seveda je
spominskega, literarno oblikovanega gradiva, ki govori o dalj$ih ali krajsih,
bolj ali manj travmatskih zaporniskih izkusnjah $e veliko, verjetno bi se dalo
sestaviti izjemno sugestivno in pretresljivo antologijo, ki bi pokazala, kako
se je rezim na eni strani magceval svojim nasprotnikom, na drugi pa je s
svojimi iracionalnimi, a vseeno dobro premisljenimi dejanji ustvarjal ozracje
negotovosti, strahu in nezaupanja med ljudmi, zaradi ¢esar je svojo aziatsko
vladavino lahko tako dolgo in tako uspedno uveljavljal sredicivilizirane Evrope.
To mascevanje pa je bilo samo po sebi »totalnog, saj je komunisti¢ni zapor
dozivelo ve¢ razli¢nih skupin »sovraznikove, od stalinistov (t. i. golootocanov
oz. informbirojevcev), do komunistov, ki se niso podredili »liniji«, kot sta bila
Ciril Strukelj ali Angela Vode, do dijakov, studentov, duhovnikov, partizanov.
Verjetno najbolj tragi¢na skupina pa so bili nekdanji zaporniki iz italijanskih
in nemskih zaporov in taboris¢, ki so vsi, brez izjeme (govorimo o tistih, ki so
uspeli zapisati svoje spomine), ugotavljali, da so bili komunisti¢ni zapori in
taboris¢a hujsi od tistih, ki sta si jih izmislila faizem in nacizem. To seveda
veliko pove o tem, kako so s svojimi resni¢nimi in umisljenimi nasprotniki
ravnali jugoslovanski in slovenski komunisti, med njimi jih ni bilo malo, ki so
se utili svoje zavrzene obrti prav pri stalinistih v Sovjetski zvezi. Drugo, kar
nas vedno znova osupne, je neverjetna krutost in mascevalnost, odsotnost
slehernega usmiljenja, s katero so komunisti obravnavali svoje »odpadnikex,
nobena druga ideologka ali verska herezija ni tako neusmiljeno unicevala
svojih privrzencev, ki so, glede na nikoli to¢no dolo¢ene smernice »prave
linije«, skrenili zzaértane poti. Pritem je seveda zanimivo, danibilavigrisamo
ideologija, ampak vedno tudi osebni interesi, osebne zamere in mascevanja,
kar so »tovari$i« posnemali po sovjetskih vzorcih, zaradi ¢esar komunizem
res lahko imenujemo eno najbolj sprevrzenih ideologij modernega sveta.
Povedano nekoliko drugace: komunizem mora kar naprej ustvarjati nove
in nove sovraznike, brez sovraznikov je njegov obstoj vprasljiv, pisatelji in
pisateljice, ljudje peresa torej, ljudje, ki v veliki ve¢ini izpovedujejo tisto, kar
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mislijo, oblikujejo neodvisen osebni pogled na svet, pa so bili najbolj primerni,
da so jih »tovarisi« spremenili v svoje sovraznike. Ideologija, ki je neprestano
zlorabljala besede, ki se je utemeljevala na pisanih in izgovorjenih lazeh, je bila
bolestno ob¢utljiva na vsako kriti¢no opombo in je vsako samostojno mnenje
razumela kot sovrazno dejanje. Ko prebiramo usode posameznih pisateljev in
pisateljic, ko smo velikokrat osupli nad tem, kako neélovesko se je nad njimi
izzivljal rezim (recimo nad Ludvikom Mrzelom), odkrivamo ob podobnostih
tudi posebnosti, ki so zaznamovale njihove usode. Revolucionarna samovolja
se je izrazala prav v tem, da ni bilo nikakr$nih vzorcev ukrepanja, ampak je bil
vsak od »sovraznikov« procesiran na drugaéen nacin, v skladu z Zze omenjeno
samovoljo in, tudi na to ne smemo pozabiti, osebnimi zamerami posameznih
oblastnikov do tega ali onega pisatelja, kar je bilo mogoce v tako majhni
skupnosti, kot je slovenska. Zato seveda 3tevilo 60 ustvarjalcev in ustvarjalk,
ki so bili zrtve te samovolje, ne preseneta, saj ni bil v resnici nihée dovolj »na
liniji«, da ga ne bi moglo doleteti mascevanje ali eksemplari¢no kaznovanje.

Lahovemu pregledu, ki ga toplo priporo¢am v branje vsakomur, ki bi rad
spoznal, kako je slovenski revolucionarni »stroj« obravnaval svojo kulturo in
njene predstavnike, ali pa bi to vedenje rad osvezil in dopolnil s stvarnimi,
tudi doslej neznanimi podatki. Knjigi je dodana tudi obsirna spremna $tudija
literarnega zgodovinarja in prav tako poznavalca »revolucionanega« obdobja
in razmer, dr. Marjana Dolgana z naslovom, povzetim po znani Nietzschejevi
Studiji, Rojstvo nasilja iz duha utopije. V njej Dolgan predvsem za mlajse
bralce, ki na Zalost v 3oli ne izvedo veliko o obdobju najve¢jega terorja v
slovenski umetnosti in posebej knjizevnosti, obsirno popisuje dve tematski
celoti. Prva je razvoj slovenske knjiZevnosti in njen pomen pri formiranju
zavesti o narodu, njegovi zgodovini in prihodnosti, posebej o ¢asu od
razpada Avstro-Ogrske in vstopa Slovencev v srbsko monarhijo ter razmere
v poznejsi kraljevini Jugoslaviji med obema vojnama, katerih posledice
so zaznamovale vojni in posebej povojni, »revolucionarni« ¢as. Druga
celota opisuje vpliv sovjetske revolucije, leninizma-stalinizma ter doktrine
socialisticnega realizma na jugoslovanske in slovenske pisatelje, »spor na
knjizevni levici« in komunisti¢no taktiko uporabe literature za potrebe
prevzema oblasti in poznejse rdede diktature ter ukrepe proti tistim, ki bi se
upirali revolucionarnim ukrepom, kakor sta si jih na slovenskem zamislila
predvsem Kidri¢ in Kardelj. Dolganov pregled logi¢no razvija vse tiste tocke,
ki bodo bralcu pomagale, da bo laZje razumel na prvi pogled nerazumno, celo
protislovno ukrepanje, ki pa se prav skozi prikaz razvije v hladnokrven in
dobro premisljen sistem nasilnih in nedemokrati¢nih ukrepov, s katerimi se
je oblast lahko tako dolgo obdrzala na prestolu.

Studiji je Andrijan Lah dodal tudi seznam uporabljenega knjizevnega
gradiva, ki ga lahko bralec uporabi za dodatno ilustracijo navedenih dejstev,
ter imensko kazalo.
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