iteratura je v odkrivanju ¢rnih

lis jugoslovanske polpretekle
zgodovone odigrala pomembno
vlogo. Potem ko je pred ¢asom vec¢
t. i. memoarskih knjig pogumno
zagrizlo v prepovedani sad in po-
tem ko je javnost pokazala izjem-
no velik interes za obelodanjenje
resnice, je bilo pri¢akovati, da bo-
do vzeli stvari v roke strokovnjaki
drugatne vrste: zgodovinarji. Pa
se zal ni zgodilo ni€ tako pretreslji-
vega. Razmerja mo¢i se niso bi-
stveno spremenila v prid potrebe
po raziskovanju manj slavnih in
manj veselih dogodkov iz Zivljenja
jugoslovanskih narodov in narod-
nosti. Zgodovinarji $e naprej bolj
ali manj mol¢ijo, literati pa ostaja-

jo edini, ki kos¢ek za kosckom*

sestavljajo spomin na preteklost.

Kaj je mogoce izvedeti danes o
Golem otoku? Ni¢, ali skorajda
ni¢. Dedijeru zgodovinarji opore-
kajo avtenti¢nost in zgodovinsko
resnico, Hoffman z Noc¢jo do jutra
in Isakovi¢ s Trenutkom 2 pa sta
pisatelja in s podatki, dokumenti,
zgodovinsko stroko in $e ¢em ni-
mata veliko skupnega. Pa vendar
so razen omenjenih vse druge in-
formacije o Golem otoku izjemno
skope, nepopolne, razmetane sem
in tja in povrh vsega $e ravno tako
— nestrokovno obdelane. Popol-
nejse informacije (dokumenti, pri-
¢evanja, sodni spisi, nalogi, obtoz-
nice itd.) so se tako ali tako izgubi-

, ali pa so zaklenjene s sedmimi
klju¢avnicami in $e ogromen pes z
velikimi oémi jih varuje.

Se enkrat 0 Golem otoku

Zaman ¢akajo¢ na resnico zgo-
dovinarjev, smo pred kratkim do-
bili novo knjigo o Golem otoku iz
zvrsti memoarske literature. Ne-
kaj malega manj kot dvesto strani
debelo knjiZzico z naslovom Otok
gole istine je napisal Dragan Ka-
lajdzi¢, izSla pa je pri zagrebski
zalozbi Globus. Pretresljivo bra-
nje o informbirojevskih casih in
| Zivljenju v zaporih nove Jugoslavi-
je, posebej na zloglasnem Golem
otoku, znova, tokrat toliko bolj
glasno, odpira vprasanje o nasi za-
molc¢ani zgodovini in 0 nemoc¢i, da
bi zamol¢ano izpovedali in razjas-
nili.

Ne glede na skopost zgodovin-
skih podatkov in mol¢anje (ali pa
morda ravno zaradi tega) se je Go-
li otok zasidral v zavesti ljudi kot
sisonim za najhujse trpljenje, naj-
vecjo kazen in najstrozjo je¢o. Go-
li otok je obstajal — in obstaja
naprej v najrazli¢nej$ih oblikah
spominov in asociacij in bolj ko se
plete molk okoli njega, vecjo raz-
seznost in pomen dobivajo ti spo-
mini in asociacije.

Da je bilo na Golem otoku hu-
do, zelo hudo, o tem danes ni

Spomini
na Goli oftok

Ob izidu knjige Dragana Kalajdzica

Otok gole istine

nobenega dvoma ve¢. Kako hudo
je bilo, vedo samo tisti, ki so ga
skusili.

»Nisem vedel zase, ne od kje
sem, ne kako mi je ime. To ni bil
strah, ni¢ nisem ob¢util, bil je to
Sok, takSen da sem cel odrevenel.
Niti kaj sli§im, niti razumem; ne
spominjam se niti, kako sem se
znasel na obali, ali smo skakali, ali
so nas porivali ali vlekli, ni¢ ne
vem ,V zbor, banda! V zbor! Ca-
ka§, da te nesemo v zbor! Hitreje!*
Spominjam se, da sem pred seboj
slutil v mraku dolgo, nizko zgrad-
bo, pred njo pa kamnito ravan.

~»Na Otoku je bilo najbolj
strasno to, ker se, razen nesre¢
in nezgod pri delu, ni¢ drugega
ni moglo zgoditi sluéajno.«

»Danes sem srecal generala
L. 8., neko¢ mojega nadrejene-
ga. Samo da me ni objel in
poljubil. Med drugim pravi:
,Pa, mater ga, ali smo mi iz
istih krajev!’ Skupaj sva bila
kratko, a uspel mi je povedati:
,Sedaj pa pamet v roke! Kar je
bilo, je bilo... Ne vem, kako
je bilo na Otoku, za Otok sem
slisal konec 1950. leta, toda
kar je bilo, je minilo. Pamet v
roke.’

Tovaris general je slisal za
Otok konec 1950.! Ali je to
mogocde? «

1z knjige
Otok gole istine

Spravili so nas v zbor — manj z
ukazi, bolj s porivanjem in udarci
— in nekajkrat prestevali. Vpili so,
kri¢ali, in mi in oni — na vsega
nekaj kvadratnih metrih, slisalo se
je, kako dihamo... Potem nas
obrnejo in pozenejo v hrib. ,Teci-
te! Hitreje, banda. V tek!” Ko pri-
demo do tiste barake, ki se je vide-
la s prostora, kjer so nas spravljali
v zbor, jo obidemo, pa naprej v
hrib, vse v teku. Ne tecemo po
poti, po kamenju nas gonijo; kle-
camo, eden drugega v verigi vlece-
mo in dvigamo, ko pade. Strazarji
vse okoli nas in kot ose: priblizajo

se, udarjajo, umaknejo, pa spet
med nas in tolci. .. tolkli, so, ka-
kor je kdo utegnil, s ¢emer je mo-
gel; pestjo, Cevlji, kopiti. ,Tecite!
Banda, izdajalci. Hitreje, ban-
da!’... Kako smo ta tek zdrzali,
kdo bi ga vedel! In med nami, to je
pravzaprav nerazumljivo, je samo
general govoril ...S strojnico po
glavi ga tol¢e neki strazar, on pa
jedikuje: ,Tovari§, toda jaz sem
revidiral, ne...’” Strazar mu pre-
klinja mater, pa ga brca: ,Kaj si
potem priSel, banda?’ ... Nekako
prite¢emo do neke zgradbe, na ne-
ko razsirjeno potko. .Stoj, banda!
Ne premikaj se! Mirno!” Ustavimo
se, s strehe se zables¢i reflektor.
,Mirno! Banda, ves kaj to pomeni
mirno!’ Pristopijo in nas razveze-
jo. Ko se o¢i privadijo na svetlobo,
pogledam Danila: na ¢elu velika
buska, iz enega usesa curlja kri;
trepeta, cel se trese . . .« (Otok go-
le istine)

Cez no¢ izdajalec

Pripoved je zgrajena na dialogu
med pisateljem in informbirojev-
cem Augustinom. Slednji razgri-
nja svojo usodo, odpira najbolj
skrite koticke svoje duse, zato da
bi vse skupaj sam razumel in Se
bolj zato, da bi ga razumeli drugi.
Osrednji del pripovedi je postav-
lien v bolnisnico, kjer Augstin
skoraj zavedajo¢ se Caka smrt in
izrablja zadnjo priloznost, da ne bi
odsel z resnico v grob. V dolgih
pogovorih obeh »glavnih junakov«
se pred nami plete vijugava pot
partizana, polkovnika, ¢loveka s
celim telesom in duso »za naSo
stvar«, potem pa ¢ez no¢ izdajalca,
obsojenca in zapornika, preganje-
ne zveri, ki jo krotijo brez usmilje-
nja, ¢lovecnosti, s silo, prezirom in
posmehom.

Pisatelj je hkrati vesten zapiso-
valec Augustinovih besed in zasli-
Sevalec njegovega spomina. Zani-
majo ga okoli§¢ine, razumevanje
in dojemanje, rad bi izvedel vse,
vse do najmanjSe podrobnosti; na
primer, kaksno je bilo zivljenje v
»Petrovi luknji« oziroma »Objek-
tu 101«, v najbolj-neznosni baraki
na Golem otoku, kakSen je bil

»Spalir« za sprejem novodoslih
kaznjencev, kaksne so bile kazni,
kaksni zaslisevalci, kaj je to »prva
porcija« in kaj igra »gonica« in
»gonjenegac . . .

Pisatelj se obnasa tudi kot razi-
skovalec. SpraSuje Augustinove
sorodnike, obiskuje njegove prija-
telje, sodruge z Golega otoka,
spraSuje strokovnjake in otoSke
strazarje. Kljub temu dodatku je
zgodba s$e zmeraj Augustinova
resnica o lastni usodi in trpljenju v
zaporih. To je  Augustinov
dnevnik. |

»Preiskovalci nas niso khcali, |
Cakali so, da se sam prijavis . . . Ko|
se prijavis, ker ne mores vec¢ vzdr-
Zati torture, prides v preiskovalce-
vo. sobo, zrecitiras svojo Stevilko
in kazen, obnemis$, drhtis.” Toda
on, preiskovalec, sedi mirno, gle-
da vate in mimo tebe ali nad tabo
ali skoz te. Jemlje pocasi cigareto 1’
— skoraj vsi so kadili — in pravi |
vljudno:

— Torej, prisel si. .. Govori!

Ves, da je treba govoriti ¢im:
manj, odgovarjati samo na vprasa-
nja, toda njegov ,Govori!* ti jemlje
pamet in mero. Pokasljujes, pre-
stopa$ se z noge na nogo, pa iz-
davis: {

— Od kje naj za¢nem?

On ti velikodusno odgovori:

— Zacni kjerkoli hoces. Meni se
ne mudi.

In ti zacne$, pa pripovedujes,
trosis tisto malo besed, ki so Se
ostale v tebi po neskon¢nih zasli-
Sevanjih.« (Otok gole istine)

Tragi¢na ni le preteklost vseh,
ki jih je splet okolis¢in ali pa zla
usoda pripeljala na mesto oznace-
nih in preganjanih. Otok gole isti-
ne pripoveduje posredno- tudi o
njihovi tragi¢ni sedanjosti, o Ziv-
lienju na svobodi — svobodi za
zmeraj oznacenih. Pecat informbi-
rojevstva in zaporniStva jih sprem-
lja kot kuzno znamenje.

In kolikor bolj ovija Goli otok
plaS¢ molcecnosti, toliko bolj je
preteklost in sedanjost neznosna
— ne le za tiste zaprte in trpece,
ampak tudi za nekatere tiste, ki so
zapirali in povzrocali trpljenje.
TeleksS 20
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