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PRICEVALCI

Spomin jim seZe Se v €as pred 2. svetovno vojno. Lok njihovih Zivijenjskih spoznanj
obsega predvojne razmere, doZivljanje okupacije, upora in revolucije, ki jo v njihovih
zaznavah lahko strnemo v sintagmo, da se staro ne sme ve€ vrniti. Bili so dijaki, stu-
denti, delavci, usluZbenci ... Boj za narodovo osvoboditev in Eloveka vredno Zivijenje
je hil razlog za njihovo vkljugitev v narodnoosvobodilno gibanje, povojni £as pa je hil
zanje tudi cas razogaranj, kajti lepi upi so se razblinili v vsakdanjem Zivljenju. Nasi
pricevalci razgrinjajo pred nami Zivljenje, ki so ga Ziveli, stiske in dileme, neuresnice-
ne sanje in na podlagi svojih izkuSenj presojajo Zivijenje, ki ga Zivimo danes.
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“Ljudem govorim, naj se ne
mascujejo, e jim je kdo storil kaj
zalega, saj z masScevanjem kaznu-
jes tudi samega sebe. Spoznal pa
sem, da v zivljenju ne gre za to,
ali vas bodo podrli. Gre za to, ali
boste spet vstali.”

— Radovan Hrast

RADOVAN HRAST, PARTIZAN IN ZAPORNIK NA GOLEM OTOKU

ARJAN HORVAT FOTO BORUT PETERLIN

RADOVAN HRAST, KI SE JE LETA 1931 RODIL V UCI-
TELJSKEM ZAKONU LOJZKE IN OSKARJA HRASTA V
BUKOVSCICI V SELSKI DOLINI, DANES ZIVI UPOKO-
JENSKO ZIVLJENJE V SMARTNEM PRI LjUBLJANI.
NJEGOVA ZIVLJEN]SKA POT JE RAZBURLJIVA IN POL-
NA ZALOSTNIH, PA TUDI SVETLIH OBDOBIJ. BIL JE
EDEN NAJMLAJSIH SLOVENSKIH PARTIZANOV. Po
VOJNI JE NAJPRE] KONCAL NIZJO GIMNAZIJO, SE
UDELEZIL MLADINSKIH DELOVNIH BRIGAD IN BIL
NA POTI, DA KONCA POMORSKO 5010 NA REk1. To
PA MU |E PREPRECIL SPOR JUGOSLAVIJE S STALINO-
VIM INFORMBIROJEM, KO 50 GA NEDOLZNEGA,
KOT SE MARSIKOGA DRUGEGA, POSLALI NA GOLI
OTOK. PO STIRIH MESECIH SO GA IZPUSTILI, NATO
PA GA |E PRIJATEL], SICER SODELAVEC VOJASKE OB-
VESCEVALNE SLUZBE, NAGOVORIL K POBEGU V ITA-
LIJO. BILO JE JANUARJA 1951. RADOVAN HRAST JE
BIL OBSOJEN NA DVE LETI ZIVLJENJA NA GOLEM
OTOKU. POVRATNIKI SO BILI DELEZNI $E HUJSE
TORTURE. PO DVEH LETIH SE JE VRNIL DOMOV IN
SE ZAPOSLIL V GOSPODARSTVU. PA TUDI NA MORJE
JE SPET ODSEL IN KOT POMORSCAK OBPLUL VES
SVET. PRI NAS JE PRVI PISAL O DOGAJANJU NA GO-
LEM OTOKU IN V OSEMDESETIH LETIH SPODBUDIL
PROCES REHABILITACIJE TABORISCNIKOV Z GOLE-
GA OTOKA, NA KATEREM |E TITOVA OBLAST IZOLI-
RALA SVOJE NASPROTNIKE IN STALINOVE PRIVR-
ZENCE. RADOVAN SE 3E DANES VRACA NA GOLI
OTOK, KI VELJA ZA NAJHUJSO POVOJNO MUCILNI-
€0. TAM SE SPOMNI REVEZEV, S KATERIMI |E LO-
MIL IN PRENASAL KAMENJE, LAKOTE, ZEJE IN NE-
CLOVESKIH ODNOSOV MED LJUDMI. A VENDAR NE
SOVRAZI NIKOGAR.

Ce se sprehodiva po vasem spominu v &as pred
2. svetovno vojno, ko je vasa druzina Zivela v Bu-
kovs€ici, bi bilo zanimivo izvedeti, kako so takrat
Ziveli ljudje na vasi. Vsepovsod heremo le o re-
vs€ini, ki jih je pestila.

» Skromno, zelo skromno smo Ziveli. Bukov3¢i-
ca je bila vas s sto petdeset prebivalci, stisnjena
ob vznoZje treh planin: Sv. Joita, Planice in Lav-
tarskega vrha. V majhni dolinici je bila cerkev

z nekaj hiSami, najvecji kmet pa je imel vola in
dve kravi. Drugi so imeli po eno kravico, ka-
k3no kozo ali ovce. V tej vasi je bil moj o¢e udi-
telj. Bil je velik domoljub, a umirjen &lovek.
Ljudje so ga imeli radi in niso dovolili, da bi
odsel drugam v sluzbo. Celo v novi Jugoslaviji,
ko je imel na izbiro premestitev v drug kraj, so
mu vascani predlagali, naj ostane v vasi, oni pa
mu postavijo hiSo. Oc¢e ni bil samo ucitelj, am-
pak tudi zdravnik v vasi, ¢e je bilo treba, in
pravni svetovalec, saj so se vasCani najprej
obracali nanj, e so imeli opravka s sodisci in z
drzavnimi organi. V primerjavi z razmerami
drugod, kjer je bil dominantna osebnost Zu-
pnik, je bil v Bukovs€ici to moj oce.

Zupnik verjetno ni dobrohotno gledal na domi-
nantni poloZaj uitelja na vasi?

» Seveda mu ni bilo prav. Nekaj ¢asa smo ime-
li zelo strogega Zupnika. Pogosto smo si bili v
laseh z njim. Nekega leta smo ob ofetovem
rojstnem dnevu v Soli plesali in Zupnik je nare-
dil velik halo, kako lahko pri naducitelju plee-
mo brez njegovega dovoljenja. Takrat se je Zu-
pnik, pa tudi vsa katoliska cerkev, tako kot da-
nes, vtikala v vse, zganjala je pravi teror nad
ljudmi.

Kako je takrat delovala Sola?

» Imeli smo le eno uéilnico, ki je imela tri vr-
ste klopi. V prvi vrsti so sedeli prvosolcki, v
drugi ucenci drugega razreda in v tretji tretje-
Sol¢ki. Tako je bilo dopoldan. V popoldanskem
Casu pa so se v teh klopeh zvrstili u€enci od
Cetrtega do Sestega razreda. Ker sem bil uéite-
ljev otrok, sem moral biti v 3oli bolj priden kot
drugi. Tako je pac zahteval oce. Ampak prosti
Cas sem prezivel tako kot vsi drugi moji revni
so3olci. Med njimi sem se nauéil, kaj je skro-
mmnost in tudi skavtskega nacina zivljenja. To
se mi obrestuje 3e zdaj, v starosti.

Kako se je kazala reviina na vasi? Verjetno je
bilo tudi kaj bogatih kmetov.

» Tistih nekaj his, ki so se imenovale kmetije,
je bilo v resnici le malce trdnejsih, kot so bile

49



INTERVJU MLADINA 13 02. 04. 2010

Na Golem otoku mi vsakic¢ skozi glavo Sinejo

podobe zapornikov, potem najvecjih

denunciantov in tudi miliécnikov, ki niso bili
udbovci, so nas pa morali straziti dale¢ od
svoje druzine. Vsi smo bili po svoje revezi.

Druzina Hrast pred vojno

druge. Ce sploh lahko govorimo o
trdnosti. Danes niti najmanjsi bajtar
ni tako reven, kot so bile takrat tako
imenovane kmetije. Danes si je tez-
ko predstavljati, kakSne so bile raz-
mere na vasi. Otroci drugega Zivlje-
nja nismo poznali in zato nismo
mogli soditi, kako skromno Zivimo.
Otroci so hodili v 50lo s kosckom
kruha za malico, jeseni z jabolkom,
pozimi s kuhanimi ali pe€enimi ko-
stanji. To je bilo vse. In s tako jedaco
so otroci tudi vsako leto po zakljuc-
ku 3olskega leta 3li na izlet na Bled
in v Lesce, kjer je bila tovarna ¢oko-
lade. Tam smo lahko kupili odrezni-
ne od ¢okolade, ki so nam jih po
dvajset dekagramov zavili v Skrni-
celj.

Ceprav so se ljudje ukvarjali s polje-
delstvom, so potrebovali tudi obrinike
za popravila orodja, novo orodje ...

» Bukovicica je bila s svojimi zaselki
samozadostna. Vsak je znal kaksno
»obrte, ¢eprav je ni imel prijavljene.
Med nami so bili kovaéi, ¢evljarji, ko-
larji, mizarji, mesarji, ki so imeli delo
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Stirinajstletni Radovan v partizanski
uniformi s sosedom Ivanom
Nastranom in z bratom Ivantkom

le pozimi, ko so bile koline. Dobro se
Se spominjam starega ata Luke. Bil je
eden izmed dveh veéjih kmetov v Bu-
kovscici. Njegova kmetija je bila pri
cerkvi. Znal je popravljati ure. In vse
Zivljenje je ustvarjal perpetuum mo-
bile, stroj, ki bi delal, ne da bi se usta-
vil. Zagotovo so kje na kmetiji 3e
ostanki njegovih strojckov. Bil je tudi
nas zobozdravnik. Vsakemu, ki ga je
bolel zob, je naroéil, naj spije malo
Zganja, nato pa mu je zob izdrl To je
bil takrat edini nacin za popravljanje
zob. Bil je tudi virtuoz na harmoniki.
Navadno na veselicah igrajo na har-
moniko sunkovito, z moénimi basi,
on pa je igral s posebno milino. Ker
je bil lovec, je njegova puska visela v
hidi na stropu in nikdar ni nikomur
uspelo, da bi mu jo vzel. Ne Nemcem
ne partizanom. Zapomnil sem si ga
tudi po c¢ikanju. Tobak je dal v usta,
ga zvecil, in ko ga je prezvecil, ga je
zmeraj pljunil v posodo z Zaganjem,
ki jo je imel pri nogah.

Veselja in radosti je bilo vendarle pre-
cej. Kljub revi€ini. Torej razmere niso

bile nevzdrine, kar lahko 3e sliS$imo tu
in tam?

» Bile so nevzdrine. Bile. Jajca so je-
dli le bolniki. Maslo tudi. Vsak teden
ali na stirinajst dni so gospodinje od-
Sle z jajci, maslom, orehi, s kostanji,
morda $e tudi z mlekom in s suhimi
gobami na trznico v Kranj, da so do-
bile prepotrebne dinarje za Zivljenje.
S kosi so ljudje hodili po gozdu in
nabirali gobe, vendar jih niso pora-
bili za svojo prehrano. Spomnim se,
da so za kilogram gob dobili deset
dinarjev, kar je bilo precej denarja v
primerjavi z iztrzkom od jajc in dru-
gih pridelkov.

O bedi, v kateri so Ziveli tovarniski
delavci, mi v Bukovicici nismo dosti
vedeli. O mizernem Zivljenju delav-
cev sem zvedel kasneje, v partizanih.
Tudi danes, v 21. stoletju, za delavca
ni ni¢ bolje. Volk kapitalizma nas
nazira in se nam smeji v obraz. Pred
vojno je bila policija, bila je mo¢na
cerkvena oblast, bili so veleposestni-
ki ... In veliko korupcije. Tisti, ki pra-
vijo, da je bilo dobro, lazejo.

Radovan igra na kontrabas v
arkestru DIC v Ljubljani leta 1947

Vasi starsi niso bili doma v Bukovsci-
ci.Tako kot mnogi drugi so po 1. sve-
tovni vojni in kriviEni slovensko-itali-
janski meji tudi oni prisli iz Primor-
ske.

» Mama in oce sta bila oba Primor-
ca in sta s star3i prisla v Jugoslavijo.
Niso hoteli ostati v Italiji. Mama je
bila rojena v Divaci. Tam je koncala
osnovno 5olo in potem hodila v Solo
v Trstu. Njen stric je bil v €asu Av-
stro-Ogrske guverner Trsta. Z mamo
sva bila nekajkrat v Trstu in pokaza-
la mi je pisarno, kjer je delal. Vasih
sta se mama in bratranec Edi tam
tudi igrala. Izgubil sem stike s tem
delom sorodstva in ne vem za niko-
gar, kje je in kako Zivi. Oce pa je bil
doma iz Cerknega. Tudi njegov oce
je bil ucitelj.

So se starsi dobro pocutili v taksni
majhni vasici, kot je bila Bukovigica?
» V njiju sem videl veliko ljubezen
ne samo do va$canov, ampak tudi
do pravice, do svobode in do poste-
nosti. Oce je vedno rekel, ko je bil
slabe volje, spet so volitve in moram
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Ob ocetovem rojstnem dnevu smo v Soli plesali
in Zupnik je naredil velik halo, kako lahko pri
naducitelju pleSemo brez njegovega dovoljenja.
Takrat se je zupnik, pa tudi vsa katoliSka

cerkev, tako kot danes, vtikala v vse, zganjala
je pravi teror nad ljudmi.

tega in tega voliti, drugace bom iz-
gubil sluzbo. Tako je bilo pred voj-
no.

Kako so mladi sprejemali tako borno
Zivljenje na vasi? To je bil €as pred 2.
svetovno vojno, ki je nato temeljito
pretresla marsikatero Zivljenje.

» Malodusni ze nismo bili. Vsak se
je hotel izpopolniti v tisti obrt, ki so
jo imeli doma, vendar tudi vna3ati
kaj novega v Zzivijenje. Jaz sem bil
mulc, ko sem koncal svoje predvojno
Solanje s tremi razredi osnovne 3ole.
Nato nic¢ do leta 1946,

Po nastopu nemske oblasti leta 1941
se je verjetno tudi v Bukovicici Zivije-
nje spremenilo?

» Hudo spremenilo. Poleg revi¢ine
e okupacija. Takoj po prihodu Nem-
cev se je videlo, kako se kdo obraca.
Neverjetno pogumna je bila Tomazi-
nova druzina, kjer je bilo devet
otrok. Takoj je zacela sodelovati v
odporu. Glavni je bil sin Ivan, ki je
bil Ze ¢lan komunisticne partije. Nje-
gov do takrat najboljsi prijatelj Je-
lenc pa se je Zze od samega zacetka

Dijak Radovan s soSolcem Vekoslavom,
preden je moral na druzbeno koristno delo

zacel udinjati Nemcem. Med njima
je nastal hud spor. edini med vojno
v Bukovscici, ki se je tragiéno koncal.
Jelenca so partizani zaradi izdajstva
ubili. Z bajonetom so ga. Videl sem
na lastne oci. Tomazin je bil glavni
oficir za zvezo v drazgoski bitki, a
¢ez dve leti je padel na Planici. Tam
je padel tudi organizator vstaje na
gorenjskem Stane Zagar.

Za vaSo druiino, ki je bila druzina izo-
brazZencev, je bilo verjetno jasno, da
vas Nemci ne bodo pustili v Bukov3gi-
ci?

» Oce je vedel, da bo med prvimi na
vrsti za preselitev. Zato je odsel v
partizane. Mi smo doma c¢akali en
mesec, potem pa smo se izselili iz
3ole v odrocno vasico v hribe. Zacela
S0 se ovajanja, vendar nase druzine
ni nih¢e izdal. Po dveh mesecih par-
tizanstva, ko se je prva faza preselje-
vanja zavednih slovenskih druzin
koncala, se je o€e vrnil, ker so mu v
partizanih rekli, da tudi zaradi nje-
gove starosti nima smisla tvegati zi-
vljenja druZine.

A takrat Se nisem vedel, da mama
sodeluje v Osvobodilni fronti in je
povezana z lvanom Tomazinom v
OF. Oce je po vrnitvi iz partizanov
odsel v Skofjo Loko, in ker je bil v 1.
svetovni vojni avstrijski oficir, so ga
poslali za ucitelja v Lienz. Tako je
resil sebe in nas. Zato je lahko ma-
ma ostala v Bukovi¢ici in do konca
vojne bila glavna organizatorka od-
pora.

Sami ste leta 1942 hoteli v partizane,
vendar vam ni uspelo, saj ste imeli Se-
le enajst let.

* Seveda ne. Leta 1944 sem se pri-
druzil kot borec Gorenjskemu odre-
du. Prej pa sem bil kurir in obvesce-
valec. Trikrat sem od3el v partizane,
pa je mama vedno ugotovila, kje
sem, in komandanta prepricala, da
sem Se otrok in da lahko gibanju ve¢
koristim zunaj partizanske enote.
No, po vojni so mi priznali status
borca od leta 1942, od ¢asa po draz-
goski bitki, saj sem bil od takrat ak-
tivho povezan s partizanskimi eno-
tami.

Radovan Hrast leta 1947 pred
prvim odhodom na Goli otok

Zagotovo ste v tistem €asu slisali pre-
cej o revoluciji, o komunistih in dru-
gaéni druzbi, kot je bila dotedanja?

» O komunistiéni partiji nisem slisal
nicesar do sprejetja v tedanji SKOJ -
Zvezo komunisticne mladine Jugo-
slavije, leta 1944. Vedel sem za Osvo-
bodilno fronto, ki organizira ljudstvo
za boj proti nemskemu okupatorju.
Jasno mi je bilo, da nas hocejo Nem-
ci zbrisati z zemlje. Zelel sem si svo-
bode in taksne Jugoslavije, v kateri
bi bilo zZivljenje boljse, kot smo ga
ziveli dotlej. Da ne bi bilo izkorisca-
nja in bede. Tako so govorili tudi na
sestankih OF. Ni¢ pa o partiji. Ko
sem bil v partizanih, nismo niti v ¢e-
ti vedeli, kdo so €lani komunisticne
partije.

Pricakovali bi, da boste po vojni ostali
v vojski.

» Konec septembra 1945 sem bil v
Logatcu demobiliziran. Imel sem
petnajst let, v Zepu vojasko knjiZico,
da sem odsluzil vojaski rok, in od3el
v Bukovscico. Oce je spet ucil na Soli.
Hotel je, da kon€am gimnazijo. Dva
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Ko je Rankovi¢ sel skozi Spalir arestantov, ki
so mu vpili Tito-Marko, so mu sle kar solze na
oCi. Zagotovo si je mislil, da na Golem otoku
ni tako hudo. Pevski zbor mu je zapel se
vencek slovenskih.

Radovan Hrast pod skalo na
Velem polju, kjer se je rodila
zamisel za knjigo o Golem otoku

meseca sva delala od jutra do vecera
in uspelo mi je nekako z izpiti nare-
diti prvi razred gimnazije. Drugega
in tretjega sem opravil v Skofji Loki,
vendar nisem bil ravno vzoren dijak.
Ve¢ pozornosti sem namenijal akti-
vizmu v mladinski organizaciji in
delovnih brigadah. Cetrti letnik gi-
mnazije pa sem delal v Ljubljani in
stanoval v Domu lIvana Cankarja.
Moja sostanovalca sta bila Lojze Ko-
vadic in Marjan Kralj. V sosednji sobi
pa so bili Boris Kralj, Ciril Zlobec, Ja-
nez Menart, Peter Ovsec.

Po mali maturi vas je pot zanesla na
morje.

» Hotel sem na pomorsko 3olo na
Reki, vendar niso imeli ve¢ prostih
vpisnih mest. Zato sem moral na po-
morsko 3olo v Dubrovnik. Drugi le-
tnik pomorske Sole pa sem nadalje-
val na Reki. Tam je bilo leta 1948 7i-
vahno, saj smo en dan vzklikali Zivijo
Stalin in Sovjetska zveza ter Zivijo Ti-
to in Jugoslavija, naenkrat pa le Se
Zivijo Tito. Ta hitra sprememba nam
ni 5la ravno v glavo. Motilo me je tu-

di, da smo morali frajerjem, ki so se
modno oblacili in se Sopirili po re-
skih ulicah, rezati hlace. Videl sem
ameriske, angleske, Svedske in grike
mornarje, ki so prihajali na Reko.
Pred njihovimi ladjami pa ograje in
policisti. Nisi smel pogledati njihove
ladje. Tuji mornarji so se lahko spre-
hajali po Reki, 3li v klube, si placali
Zenske. Pa sem si rekel: tujci lahko
hodijo po Jugoslaviji, za katero sem
se boril, jaz pa 3e na njihovo ladjo ne
smem stopiti. Takrat smo Ziveli »na
kartec. Z obvezno oskrbo naroda je
bilo dolo¢eno, koliko sladkorja, mo-
ke, mesa lahko dobi vsak prebivalec.
Ljudje so slabo ziveli. O tem smo se
seveda pogovarjali, tudi kritizirali
smo napake ... Nekaj sotovariSev so
zaprli in jaz sem na policiji, kot star
partizan, interveniral zanje. Pa so
zaprli Se mene.

In vas poslali na Goli otok kot inform-
hirojevca, ki je naklonjen Stalinu, ne
pa Titu?

» Po petinstiridesetih dneh samice
in zasliSanj je bil njihov zapisnik o

Radovan Hrast z golootoanom Francem BirtiCem pred kipom Goljasa

meni prazen. Nato so me pripeljali v
neko pisarno in mi sporocili, da me,
ker nisem naredil ni¢ slabega drZzavi,
posiljajo za dve leti na »druzbenoko-
ristno delo«. Drugi dan so nas tride-
set, nekaj je bilo tudi mojih so3olcev,
vecinoma pa so bili Italijani z Reke,
odpeljali na Goli otok. Najprej s to-
vornjakom do Bakra in od tam z
manjso barko na Golega. Morali smo
pod palubo, na palubi pa so bili uni-
formirani policaji z brzostrelkami.
Takrat $e niso imeli navade vpiti in
pretepati.

Popoldne je barka pristala na Golem
otoku. V pristanu je bila miza, na
njej knjiga, namenjena za popis za-
pornikov, klop in kup arestantskih
cunj. Morali smo se sle€i, obleko po-
vezati z vrvjo in nato s sklonjenimi
glavami nagi v morje. Po kopanju
smo oblekli arestantske obleke in se
udeleZili vpisa v knjigo prisotnih.
Mislim, da sem vpisan pod Sstevilko
0001, moj prijatelj Srecko Franc, bila
sva skupaj zvezana, pa pod 0002. Ta
knjiga je zdaj v Beogradu. Petsto me-

trov naprej je bil lager. Baraka za
policijo, za oficirje Udbe in barake
za jetnike. Dva meseca pred tem so
pripeljali na otok zapornike iz Gra-
diske, da so zgradili dvanajst barak.
Kazen dve leti »druzbenokoristnega
dela« brez dokazane krivde, in to na
Golem otoku, je nekaj nepredstavlji-
vega.

» Casi so bili taki. Sicer pa sem bil
dejansko zaprt Sest mesecev. Dva v
preiskovalnem zaporu in Stiri mese-
ce na Golem otoku. Nato so ugotovi-
li, da smo nekateri zares povsem po
nedolznem tam, in so nas izpustili.
Tudi prostor so potrebovali, saj so
barake kmalu napolnili z 2500 are-
stanti. Stopnjevali so tudi teror. Ne-
kega dne pa je stopil pred nas sobni
staresina in sporocil, kdo gre tol¢ ka-
menje in kdo domov. Med slednjimi
sem bil tudi jaz. Podpisati smo mo-
rali, da ne bomo nikomur, niti star-
Sem ne, pripovedovali, kje smo bili,
in da bomo postali tajni sodelavci
Udbe. Vsak je dobil po 200 dinarjev,
vrnili so nam civilne obleke, kar je
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Zmrazi me, ko vidim na TV-zaslonih ¢loveka,
ki danes govori o Golem otoku, sam pa je

spravil nanj veliko ljudi. Kasneje je tudi sam
pristal med nami.

Skica taboriSta na Golem otoku, Nole 2007

ostalo od njih, in smo 3li na ladjo
proti Reki. Pa ne domov, ampak na
sprostovoljno« mladinsko delovno
akcijo. Za tri mesece smo 3li gradit
cesto Bratstva in enotnosti v Slavon-
ski Brod. Od tam sem se lahko vrnil
domov.

Cez slabo leto pa ste bili spet na Go-
lem otoku?

» Na Reki sem koncal tretji letnik
pomorske Sole. Zunaj z mano niso
bili zadovoljni, saj nisemn hotel sode-
lovati z Udbo. Grozili so mi, da se
bom spet znasel na otoku. Nekega
dne pa sem sre¢al Ljubljancana Ja-
neza Zomerja, mornariskega oficir-
ja, s katerim sva kot brigadirja sku-
paj gradila Novo Gorico. Srecevala
sva se, preskrbel mi je bone, da sem
lahko jedel v oficirski menzi, in vse
bolj sem mu zaupal. Stasoma mi je
zacel pripovedovati, da ga vojska ne
veseli, da ga nocejo izpustiti iz nje,
zato se je odlocil za pobeg v Italijo.
Na Losinju naj bi imel motorni ¢oln.
Namenil sem se pobegniti z njim,
vendar mi je ze na linijski ladji za

0d desne: policaj prve skupine golootoanov Ciro Dragojevic, ote pevca
Oliverja, Radovan Hrast, »dvomotorec« Ivo Oreh in njegova Zena v Veli Luki

Losinj postalo jasno, da sem se ujel v
past, ki mi jo je nastavila Udba z Zo-
merjem, ki mi je dal celo pistolo.
Dva udbovca sta me na ladji aretira-
la in postal sem sdvomotorect na
Golem otoku.

Kaj je to pomenilo?

» Povratnik in najvecji revez na Go-
lem otoku. Bil sem povratnik, prete-
pali so me zato, ker sem bil neko¢
partizan in komunist, hkrati pa soro-
dnik farja v Vatikanu, h kateremu
naj bi se bil namenil. Moj stric po
mamini strani je bil namre¢ vatikan-
ski arhivar, Se prej pa pomemben
diplomat s petimi doktorati. Obvla-
dal je petnajst jezikov.

Stolkli so me. V pretepu so mi unici-
li uho, lase so mi populili, mi izbili
zobe. Pretepali so me do onemoglo-
sti. Nisem zajokal, niti jih prosil mi-
losti. Zelel pa sem si, da bi me ubili.
Padel sem v nezavest. Ko sem se po
desetih urah zbudil, niti ust nisem
mogel odpreti. Ko sem prisel k sebi,
sem moral obleci, ker sem bil po-
vratnik, ¢rno srajco. Nosili smo ka-

menje, vimes pa so nas pretepali.
Proti koncu mojega drugega zivlje-
nja na Golem otoku sem dobil pruh
in dali so mi lazje delo. Seveda sem
poskrbel, da sem &m laZje prenasal
to Zivljenje. Bil sem tih, nisem kazal
sovrastva in tudi nikogar ovajal. Za-
to me je sobni stare$ina oznacil za
negativca.

Kako je deloval ta sistem in kako in
zakaj so ljudje navadno pristali na
Golem otoku? Ovajanje je bila glavna
znacilnost teh procesov. Vi v svojih
knjigah zatrjujete, da niste ovajali.

» Nisem. V skoraj dveh letih in pol
drugega bivanja na otoku nisem na-
pisal niti besede. Zato so me kazno-
vali z lakoto in, kar je bilo e hujge, z
Zejo. Bila je fama, da lahko prides z
Golega otoka samo, ¢e se popravis,
spremenis in revidiras svoja stalis¢a.
To je bilo videti tako, da si si nekaj o
nekom izmislil, ovadil si svojega pri-
jatelja, sotrpina ali pa se dokazoval
tako, da si €loveka, ki je bil bojkoti-
ran, huje pretepal. Spomnil si se na
koga, ki je bil zunaj in je morda sim-

patiziral s Sovjeti, in kmalu nato so
ga prijeli. Zato pa je bilo toliko ljudi
zaprtih na Golem otoku. Zanimivo
je, da so torturi navadno najhitreje
podlegli intelektualci. Ko se je en-
krat zrudil, moralno in psihi¢no, je
sku3al narediti samomor ali pa je, ko
je videl, da nima drugega izhoda,
koga ovadil. Dva, tri dni mu ni bilo
treba delati, ampak je dobil papir in
svinénik in zapisoval, kdo vse je kri-
tiziral Tita, kdo se je izogibal obve-
zni oddaji kmetijskih pridelkov, ob-
veznemu odkupu itd. Seveda so ab-
dolzenca zaprli, in ¢e so nato v prei-
skavi ugotovili, da se je zna3el na
Golem otoku brez krivde, so ga po
pol leta izpustili.

Ta necloveski zapor na otoku je postal
sinonim za prva leta komunistiéne
oblasti. €loveka so v njem razéloveili,
a pri vseh jim vendarle ni uspelo.

» Ni. Ampak jaz gledam na celotno
dogajanje drugace kot marsikateri
golootocan, ki je prej pridno denun-
ciral in se potem tudi sam zna3el na
otoku. O vsem tem vam govorim kot



un

Clovek, ki je bil prvi zapornik na Go-
lem otoku, brez sovrastva. Danes ho-
dim na otok iz spostovanja do ljudi,
ki so bili tam. Da si na svoj nacin na-
polnim akumulatorje. Veste, tudi ud-
bovci, ki so morali biti tam, so bili
po svoje revezi. Bili so na nekaksni
preizkudnji, testirali so jih, kako tr-
dni so ... Bili so pod nenehno kontro-
lo in pritiskom. Takrat nismo vedeli,
da je uprava zapora pripeljala na
Goli otok iz Sarajeva pet kaznjencev,
obsojenih na smrt, ki so uvedli po
barakah najhujse metode trpincenja.
To so bili zakrknjeni kriminalci, ki so
na otoku razmeroma dobro Ziveli.
Pa ste lahko v takih razmerah sploh
komu zaupali?

» Kje pa! Prijatelja sva bila le s po-
kojnim mariborskim odvetnikom in
smucarskim delavcem DuSanom
Sencarjem. Ce njega ne bi bilo, nje-
govega optimizma, da bomo kos tu-
di tej preizkusniji, bi sam sebi gotovo
kaj naredil. Najbolj pa me zmrazi, ko
vidim na TV-zaslonih ¢loveka, ki da-
nes govori o Golem otoku, je pa sam
spravil v ta zapor veliko ljudi in nato
tudi sam pristal med nami. Vseskozi
je bil pokvarjen.

Veckrat pravite, da so hili takrat vsi
ujeti v kolesje povojnega €asa.Toda
kako meriti osebno krivdo posamezni-
ka v tistem Casu?

» Jaz nikogar ne obsojam. Eden se je
zlomil prej, drugi kasneje. Ce si la-
¢en pol leta, nimas vode, nimas ko3¢
ka kruha, bo3 vse podpisal. Jaz sem
storil samo tisto, kar sem obvezno
moral. Ko smo sprejemali nove za-
pornike in v stroju mlatili po njih,
sem to po€el éim manj bolece. Ni-
sem se hotel dokazovati s pretepa-
njem in ne z ovajanjem. In prezivel
Sem.

Kljub temu pravite, da je bil v teda-
njih razmerah nekak3en Goli otok po-
treben?

» Danasnje generacije ne morejo ra-
zumeti takratnih razmer. Lahko bi,
¢e privrZzencev Stalina in informbiro-
ja ne bi izolirali, ti organizirali upor
proti tedanjemu jugoslovanskemu
vodstvu in pristali bi v Stalinovih
krempljih. Goli otok je moral bid za
te ljudi zacasna izolacija. Dokler ne
bi ugotovili, ali je nekdo zares privr-
zenec informbiroja ali ne. Seveda pa
tako sprevrzenega nacina dela z are-
stanti ne bi smelo biti.

0Zji krog Titovih sodelavcev je zago-
tovo vedel, kaj se dogaja na Golem
otoku,

* Ne verjamem. Titu samemu so 2
razlitnimi izgovori preprecili, da bi
pridel na otok. Danes je to Zze doku-
mentirano. Enkrat pa nas je obiskal
Aleksandar Rankovi¢, tedaj eden iz
med sekretarjev Komunisti¢ne parti-
je Jugoslavije in notranji minister.
Vedeli smo, da pride. Zato smo pred
obiskom tri dni prali perilo in obladi-
la. Dali so nam Zivo apno, da smo z
njim vse premazali od spredaj in za-
daj. Ko je 3el skozi 3palir arestantov,
smo vpili Tito-Marko. Marko je bilo

Rankovicevo ilegalno ime. Vsi zdravi
smo stali pred barakami in ga gro-
moglasno pozdravljali tako, da so
mu 3le kar solze na o¢i od ganotja,
kako lepo ga pozdravljajo zaporniki.
Zagotovo si je mislil, da na Golem
otoku ni tako hudo. Z njim je bil tudi
tedanji slovenski notranji minister
Boris Kraigher. Med nami je bil zbo-
rovodja Traven in Udba mu je pred
obiskom naroéila, naj pripravi zbor,
ki bo Rankovicu zapel. Zapeli smo
jima vencek slovenskih. Ko so mu
nekateri jetniki s solzami pripovedo-
vali, kako dolgo so Ze zaprti, je oblju-
bil, da bo stvar uredil. Seveda ni ni-
Cesar slisal o rezimu na Golem oto-
ku. O njem pa so zagotovo do potan-
kosti vse vedeli njegovi namestniki.
Po dveh letih in pol ste se spet vrnili
na svobodo. So imeli vasi starsi kdaj
tezave, ker ste bili na Golem otoku?

» Star3i sploh ne. Moj brat pa je bil
takrat Sef kontraobve3cevalne sluzbe
v letalstvu. Bil je major. Po izpustitvi
mi je dejal, da ve, kaj je bilo, in mi
svetoval, naj pustim politiko in se dr-
Zim sluzbe. Ko sem bil na Golem oto-
ku, mi ni mogel pomagati, mama pa
je sprasevala po Ljubljani, kje me
imajo zaprtega, vendar odgovora ni
dobila. Zato sem knjigo o Golem
otoku posvetil njej.

Zaporniki z Golega otoka so se po iz-
pustitvi navadno zaprli vase. Vi pa ste
se nato zaposlili v kranjski Iskri, igrali
v narodnozabavnem ansamblu in o€i-
tno vas Udba ni vet gnjavila.

» Po izpustitvi sem od3el v Kranj in
se javil na Udbi. Sef kranjske Udbe je
vzel v roke moj dosje, mi Cestital za
drzo na Golem otoku in dejal, da
spostuje predvsem to, da nisem ni-
kogar denunciral. Udbovci namrec
denunciantov niso marali. Zanje so
bili ti ljudje stekli psi. Pa so me cez
mesec spet poklicali na pogovor, mi
pokazali izjavi, ki smo ju morali pod-
pisati vsi, ki so nas spustili z Golega
otoka, in mi predlagali, naj opazu-
jem okrog sebe, kaj se dogaja, in jim
porocam. Nisem sprejel ponudbe.
Rekel sem, da se lahko zaposlim v
njihovi sluzbi, e me potrebujejo.
Skriti sodelavec pa ne bom. Seveda
ni bilo ni¢ iz tega. Nato so mi dali
mir.

Do predloga, da odpotujete v Vatikan
na obisk k stricu?

» To je bila prava avantura. Strica v
bistvu nisem poznal. Zame bi bil lah-
ko faSist in organizator vojnih zlo-
¢incev, ki so prek Vatikana pobegnili
v Argentino. Nicesar nisem vedel o
njem. Udba pa je vedela zanj. Ko sva
se prvic srecala, me je malo skrbelo,
kako bo vsa stvar potekala, vendar
sva se kmalu dobro ujela. Privolil je
v sodelovanije in mi dejal, da nam bo
dal le tiste podatke, ki jih ima, dru-
gega pa ne bo delal. V Rimu je imel
stik z mano jugoslovanski trgovski
atase. Toda mene so nato izrinili iz
operacije in ne vem, kakine podatke
je stric sploh dal €loveku, ki me je
zamenjal. Izkoristili so me le zato, da

bi vzpostavil zvezo z njim. Sele pred
kratkim sem zvedel, da je bil leta
1944 pri njem tudi Edvard Kocbek in
se je z njim dogovarjal o sodelovanju
z naso drZavo. Ko je Kocbek padel v
nemilost, so nadi potrebovali druge-
ga cloveka za stike, tak3nega, ki bi
mu stric zaupal. Izbrali so mene,
vendar koristi od mene niso imeli.

0 Golem otoku se ni govorilo skoraj
tri desetletja; dokler niste vi leta 1986
skupséinski komisiji za vloge in pri-
tozbe poslali prodnje, da bi vam dve
leti in devet mesecev Golega otoka
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pristeli v pokojninsko dobo. Naslednje
leto ste zageli objavljati feljton v Mla-
dini. Zakaj se niste Ze prej aktivirali?
» Vedeti morate, da se golootocani
nikjer niso posebej sestajali. Ce se je
dobila moja ¢etverica, to smo bili ti-
sti, ki smo kasneje postali pristnejsi
med seboj, nismo Zeleli obujati spo-
minov na razmere na Golem otoku.
Ko sem v osemdesetih letih zaprosil
za rehabilitacijo, mi je eden izmed
sekretarjev v Centralnem komiteju
Zveze komunistov Slovenije dejal, da
pripravljajo rehabilitacijo vseh slo-
venskih golooto¢anov, vendar mora-
jo biti previdni, ker jih lahko zaradi
tega odZagajo. Seveda sem zahteval
svoje in kasneje tudi uveljavil vse
pravice, ki mi pripadajo za ¢as pre-
stajanja »kazni« na Golem otoku.

Da bi druzba popravila krivice vsem,
ste v devetdesetih letih postali pred-
sednik ZdruZenja Zrtev komunistiéne-
ga nasilja.

» Tako je. To je bilo leta 1991. Mislil
sem, da bo ta pot 3la tako, kot mora
iti. PoloZil sem venec na grob spo-
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menicarju na pokopaliS¢u v Brezi.
Takrat sem dejal, naj to ljudje razu-
mejo kot most sprave med partizani
in domobranci. Potem sta se kar na-
enkrat prislinila na sestanek zdruze-
nja Lojze Peterle in dr. Justin Stanov-
nik, ki sta zmerjala partizane z ban-
do ter objokovala domobrance. Usta-
vil sem ju in kasneje odstopil. Pred-
sednik pa je postal Miha Cenc, ki je
neko¢ grdo govoril o Sencarju na be-
ograjski diplomatski 3oli.

Danes se vracate na Goli otok kot vo-
dnik po poteh trpljenja. 0 cem razmi-

Sljate, ko opazujete kraj, kjer je nekoé
stalo taborisce?

» O tem, kako kruta je bila zadnja
svetovna vojna. In da so danasnje voj-
ne, Ceprav omejene, Se bolj krute in
umazane. Ni¢ se nismo naucili iz
zgodovine. Tam se vedno spomnim
na vse reveze, ki smo Ziveli na otoku.
Zmeraj mi skozi glavo Sinejo podobe
zapornikov, potem najve¢jih denun-
ciantov in tudi miliénikov, ki niso bili
udbovci, so nas pa morali straziti da-
le¢ od svoje druZine. Vsi smo bili po
svoje revezi. Toda na otoku najdem
neko Zarcenje s pozitivho energijo.
Ko pridem od tam, sem fizi¢tno moé&-
no utrujen, saj govorim na potovanju
petdesetim ljudem, vendar se neka-
ko psihi¢éno napolnim. Domov vedno
prinesem kak$en kamen z otoka. In
vedno pravim ljudem, naj ne bodo
Zleht, naj se ne mascujejo, ¢e jim kdo
stori kaj Zalega, ker z mascevanjem
kaznujes tudi samega sebe. Tako tudi
skozi vse dolgo Zivljenje ravnam sam.
Zato imam mirno vest in lahko vsa-
komur recem, kar si zasluzi. X



