V najhujsem jugoslovanskem zaporu

V taboriscih so bile Zrtve in izvrSitelji.
Na Golem pa so bile Zrtve izvrsitelj

Usoda politicnih in drugih zapornikov se je Ze prelila v ¢asopisne in knjizne vrstice in javnost danes lahko,
tudi s pricevanji na otoku, podozivlja usodo ljudi, ki so preZivljali najhujse trenutke Zivljenja

»Mi gradimo Goli otok, Goli otok gradi nas,« je bil eden najbolj znanih pro-
pagandnih sloganov tistega otoka, katerega ime se je v nekdanji skupni dr-
Zavi izgovarjalo zelo po tiho in ki je Ze s svojim imenom vzbujal strahospo-
Stovanje. Javnosti popolnoma nedostopen otok je Ze dve desetletji detabu-
iziran, nanj sme vsakdo — od radovednih tujih turistov, ki v njem vidijo le
eno od turisti¢nih tock na krozni voznji med med bliznjimi otoki, do tistih,
ki zelo dobro vedo, kak3en je bil pekel med vro¢im kamenjem, ko so jim pri-
peli zloglasno kratico IB (informbiro). Oto¢no usodo politi¢nih in drugih za-

IME GOLEGA OTOKA SE JE V NEKDAN]I SKUPNI DRZAVI IZGOVARJALO ZELO PO TIHO, SA] JE OTOK ZE S SVOJIM IMENOM VZBUJAL STRAHOSPOSTOVANJE

ma. Ko sem bila v zaporu, se me je
odrekel moZ, tudi hdi, ki ni Zelela
imeti stikov z materjo informbiro-
jevko. Cesa sem bila kriva? Niti ve-
dela nisem, da je bilo prepovedano
vrniti sliko na zid,« pripoveduje
nekdanji zapornik v pristani¢u
Golega otoka.
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NAPISE, KI JIH VIDIMO NA GOLEM OTOKU, SO PUSTILI ZA SABO POLITICNI ZAPORNIKI IN KRIMINALCI, KI SO JIH TUKA] NASELILI
ZA NJIMI, NEKATERI PA SO TUDI DELO TURISTOV

koncentracijskih taborisc, kjer se je
vedelo, kdoje Zrtev in kdo izvrSitelj.
Na Golem so bili Zrtve izvrSitelji, « je
povedal Bobinac.
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J p O USODI GOLEGA OTOKA IN Sv. GRGORA, KI SE NIKOLI NE BOSTA ZNEBILA NEGATIVNEGA PRIZVOKA, SEV HRVASK]JAVNOSTI

Na vrofem soncu opisuje pot iz RAZPRAVLJA VSAKE TOLIKO CASA, VENDAR NIHCE PRAVZAPRAV NE VE, KAKO »DOLOCITI« NJUNO PRIHODNOST
7aorebha do Rakra in do Goleoa oto-



V najhujsem jugoslovanskem zaporu
V taboriscih so bile zrtve in izvrsitelji.
Na Golem pa so bile Zrtve izvrSitelji

Usoda politicnih in drugih zapornikov se je Ze prelila v ¢asopisne in knjiZne vrstice in javnost danes lahko,
tudi s pricevanji na otoku, podoZzivlja usodo ljudi, ki so preZivijali najhujse trenutke Zivljenja

»Mi gradimo Goli otok, Goli otok gradi nas,« je bil eden najbolj znanih pro-
pagandnih sloganov tistega otoka, katerega ime se je v nekdanji skupni dr-
Zavi izgovarjalo zelo po tiho in ki je Ze s svojim imenom vzbujal strahospo-
Stovanje. Javnosti popolnoma nedostopen otok je Ze dve desetletji detabu-
iziran, nanj sme vsakdo - od radovednih tujih turistov, ki v njem vidijo le
eno od turisti¢nih to¢k na krozni voznji med med bliznjimi otoki, do tistih,
ki zelo dobro vedo, kak3en je bil pekel med vro¢im kamenjem, ko so jim pri-
peli zloglasno kratico 1B (informbiro). Otoéno usodo politi¢nih in drugih za-
pornikov so mnogi Ze prelili v ¢asopisne in knjizne vrstice in javnost - ki z
dogajanjem na Golem otoku in bliznjem Zenskem zaporniskem otoku Sv.
Grgur ni bila seznanjena - je lahko podoZivela usodo ljudi, ki so v petdese-
tih letih prejSnjega stoletja prezivljali najhujse trenutke Zivljenja.

VLADIMIR BOBINAC KAZE LIST, IZREZAN 1Z VRECE ZA CEMENT — NA TAKSNEGA SO

MORALI V ZAPORU NAPISATI DOKONCNO PRIZNANJE KRIVDE

Njihovo otoSko Zivljenje in spo-
mine je zelo teZko prenesti ali ume-
stiti v danasnji ¢as, kljub temu pa si
mnogi Se ZiveCi zaporniki Zelijo le
to, da bi zloglasna otoka spremenili
v spominski park in da bi ohranili
vse, kar je tam, s samo enim sporo-
¢ilom - naj se ne ponovi. Toda
objekti in simboli obeh otokov ne-
zadrzno propadajo vse od trenutka,
ko je s prihodom demokrati¢nih ¢a-
sov z njiju od3el zadnji strazar. lzro-
pane stavbe nezadrino propadajo,
propagandni slogani po proceljih
bledijo in so danes Ze neprepoznav-
ni, tako kot bo najbrz kmalu izginil
tudi velikanski napis Tito s petero-
krako zvezdo, ki je Ze od dale¢ vi-
den na pobocju Sv. Grgura. Napis,
propadajoce stavbe in groze¢i bun-
kerji na strmih pobodjih »Zenske-
ga« otoka so zadnji simboli neslav-
ne preteklosti otoka.

Iz pekla v turisticni raj

O usodi obeh otokov, ki se nikoli
ne bosta znebila negativnega pri-
zvoka, se v hrvadki javnosti razpra-
vlja vsake toliko Casa, vendar nihce
pravzaprav ne ve, kako »doloditi«
njuno prihodnost. Ta je danes ome-
jena velinoma le na turisti¢ni
obisk. Pred leti so v turisti¢ni sku-
pnosti Loparja na bliznjem Rabu
narodili $tudijo in tisti, ki so jo se-
stavili, so v njej predlagali, da bi tu-
risti na njem bivali kot prostovoljni
politiéni zaporniki. Po tej bizarni
ideji bi s turisti ravnali tako, kakor
so z zaporniki. S samo seno »veliko«
razliko ~ turisti bi za to morali pla-
¢ati. Po otoku bi tako hodili v zapor-
niSkih obladilih, razbijali kamen,
tezavnost zaporniskega dela pa bi
bila odvisna od paketa, ki bi siga iz-
brali, na koncu pa bi celo dobili pri-
znanje, da so preZiveli torturo naj-
huj$ega jugoslovanskega zapora. Po
tej Studiji bi Sv. Grgur bi spremenili
v safari park in na njem naselili
eksoti¢ne Zivali, oba otoka pa z Ra-
bom povezali z gondolami in Zi¢ni-
cami.

Ideja seveda ni Zivela dolgo, saj so
se mnogi vprasali, kako je mogoce,
da bi otok zaporni$kega trpljenja

spremenili v perverzno turisti¢no
zabavi$ce. Tak3nih idej najbrz ne bi
bilo, ¢e bi se avtorji studije po oto-
kih sprehodili z nekdanjimi tabo-
ri¢niki - danes jih veina 3teje
krepko ez osemdeset - in z njimi
poskusali podoziveti pekel. Zgodb o
¢loveskih usodah je veliko in v so-
boto jih je na strokovni ekskurziji
Studijskega centra za narodno spra-
vo z udeleZenci delil nekdanji ka-
znjenec, Zagrebcan Vladimir Bobi-
nac, ki je leta 1949 pristal na otoku
in tam ostal dve leti in pol — zaradi
ene same izjave. Bobinac pripove-
duje, da otok ni bil izbran po naklju-
¢ju - bil je nenaseljen in beg z njega
skoraj nemogo¢. Zaporniki, obupa-
ni, psihi¢no in fizicno zlomljeni,
bolni in popolnoma iz¢rpani niso
imeli velikih moZnosti, da bi jim
uspelo pobegniti.

Stalinova slika
na steni: Goli otok

Nekateri ¢lani komunisti¢ne par-
tije enostavno niso razumeli spre-
membe, ki se je zgodila v sporu Ju-
goslavije s Sovjetsko zvezo, pripo-
veduje Bobinac in doda, da je bil v
¢asu informbiroja dovolj beseda,
omemba ali kaj podobnega, da si
koncal v zaporu in kasneje na Go-
lem. Predstavi usodo Zenske, ucite-
ljice, ki je na steno znova postavila
Stalinovo sliko, potem ko jo je snel
njen uéenec. »To je bilo dovolj, da je
naslednjega jutra na njena vrata
pridla tajna policija in jo aretirala.
Postala je informbirojevka. Konca-
la je na Sv. Grguru. Ta Zenska pise:
zdaj sem starka, Zivim v eni sobi, sa-

Izropane stavbe nezadrzno
propadajo, propagandni
slogani po proceljih bledijo
in so danes Ze
neprepoznavni, tako kot bo
najbrz kmalu izginil tudi
velikanski napis Tito s
peterokrako zvezdo, ki je Ze
od dalec viden na pobodju
Sv. Grgura.

ma. Ko sem bila v zaporu, se me je
odrekel moz, tudi héi, ki ni Zelela
imeti stikov z materjo informbiro-
jevko. Cesa sem bila kriva? Niti ve-
dela nisem, da je bilo prepovedano
vrniti sliko na zid,« pripoveduje
nekdanji zapornik v pristaniicu
Golega otoka.

»Prvi zaporniki so prisli na otok
na tem mestu, kjer stojimo,« nada-
ljuje, »in na otoku ni bilo nicesar.
Vet kakor tiso¢ ljudi je bilo julija
1949 vrzeno z ladje na kamen. Vse,
kar je bilo, je bilo nekaj lesenih pa-
viljonov za bodeco Zico, za katere e
danes ne vemo, kdo jih je zgradil.
Najbrz niso ve¢ Zivi. Na otok je
kmalu prisla druga skupina zapor-
nikov in takrat se je za¢el Goli otok.

V tej drugi skupini'je bila namre¢

oblikovana skupina zapornikov z
obljubo, da bodo kmalu spuiéeni, a
z zahtevo, da opravijo nalogo. Zace-
lo se je z napadi na prvo skupino (ki
je med tem oblikovala nekak$no
medsebojno solidarnost) in Ze v
tem prvem napadu sta bila dva za-
pornika prve skupine ubita, ve¢ ka-
kor trideset pa pretepenih. Vse to so
opazovali pripadniki udbe in mili¢-
niki, a se niso vmesali. To je Goli
otok. Zamisljen je tako, da se zapor-
niki medsebojno unicujejo.«

Tepel je zaporniski aparat

Prvi objekt na otoku so zaporniki
zgradili leta 1949 — tako imenovano
»kamnito hiSo«, v kateri je bivala
uprava do selitve v ve¢jo zgradbo,
imenovano tudi »hotel«. Upravo je

vodil polkovnik udbe, ta pa je imel
pomocnike iz vseh republik. »Vsak
zapornik, Ki je priSel na otok, je bil
obvezno pozvan na 'raport' k svoje-
mu oficirju udbe. Drugi kaznjenci
so nam pred tem povedali, da mo-
ra$ sneti kapo, skloniti glavo in dati
roke na hrbet. Nikoli oficirju nisi
smel reCi tovari$, ker nisi bil tovaris,
temve¢ bandit. Izgubili smo na-
mrec¢ ime, dobili pa naziv 'banda'.
Velika napaka, Ki si jo lahko storil,
je bila, ¢e si izjavil, da nisi kriv. Ce si
na otoku trdil, da nisi kriv, potem si
uzalil tistega, ki te je poslal na otok.
Torej si uzalil udbo,« je pripovedo-
val Bobinac.

Za zapornike je bilo $e posebno
ponizujoce dejstvo, da so morali na
otoku znova skozi »sodni« posto-
pek, preiskavo, zasliSevanja. »Izda-
jalci naroda in partije« so morali
ovajati vse, s katerimi so se pogo-
varjali pred aretacijo. »Ce niso dal
odgovora ali navedel imen, nas ofi-
cirji niso tepli. Ne, za to nalogo je bil
pristojen zaporni§ki aparat, ki je vo-
dil zaslievanja in mucenje. Prav po
tem se je otok razlikoval od drugih

koncentracijskih taborisc, kjer se je
vedelo, kdo je Zrtev in kdo izvrsitelj.
Na Golem so bili Zrtve izvrgitelji,« je
povedal Bobinac.

Junaki in strahopetci

Na vrofem soncu opisuje pot iz
Zagreba do Bakra in do Golega oto-
ka. Zaporniki so jih pretepali Ze na
ladji, takoj ko je pristala na otoku.
Bobinac je med njimi prepoznal so-
Solca s fakultete. Ko ga je kasneje
srecal v Zagrebu, mu je oprostil, saj
ob prihodu 3e ni vedel, zakaj jih za-
porniki tepejo. Tepli pa so iz strahu.
Z mirnostjo pripoveduje tudi o »do-
brodoslici« na otoku, ko jih je prica-
kal kilometrski $palir starih zapor-
nikov, ki so z vso silo pretepali nove
in se drli: »Udari po bandi'« Pripo-
veduje o kastah na otoku, najnizjih
bojkotiranih in sistemu znasanja
nad njimi, o revidirancih, ki so ne-
koliko popravili svoj status do za-
dnje stopnje, ko si kon¢no priznal
krivdo in »dopolnil zapisnik, torej
ovadil nedolZne osebe.

Pripoveduje o mladenicu, ki je
ovadil nedolZnega oceta, saj je ve-
del, da mu bo lahko le on oprostil,
ker bo vedel, da je to storil v veli-
kanski stiski. S tem so se ustvarjale
nove skupine, ki so prihajale na
otok. Bobinac pravi, da je oprostil
tistemu, ki ga je spravil na otok. Po-
jasni, da lahko ¢lovek zdrzi le do ne-
ke meje, nato pa postanes del neka-
kine mase. Da preZivis. Nekateri so
se odlo¢ili, da ne bodo. Bobinac pri-
poveduje o mladenitu, ki se je,

ANDRE] APLENC JE BIL NA OTOK ODPELJAN PRI SVOJIH SEDEMNAJSTIH

objet s skalo, pognal na morsko
dno. »Je bil strahopetec ali junak?
Veste, bil je junak. Njegova roka ni
nikoli udarila sotrpina. Moja je. On
je bil junak, jaz strahopetec,« doda.
Ko pojasni sisteme mudcenja, od
lomljenja kamenja na vro¢em son-
cu, pretepanja, sklanjanja nad latri-
nami do tak$nih bizarnosti, kakor
je pogozdovanje, so poslusalci pre-
treseni. Otok je bil namre¢ popol-
noma gol, danes del pokriva borov
gozd. Tudi tega, kakor vse drugo, so
ustvarili zaporniki. V kamen so na-
redili luknje, jih napolnili z zemljo
in vanjo posadili mlado drevo. Da
bi sadika preZivela mocno poletno
sonce, so ji morali »delati senco« —
sklonjeni, z rokami na hrbtu. Za-
pornik se je moral obracati s poto-
vanjem sonca, da je imela sadika
zmerja senco. Vsako drevo na Go-
lem ima tako svojega »oleta«. Veli-
ko je taksnih in Se bolj strasljivih
zgodb in usod. Zivedi zaporniki Ze-
lijo, da se ne bi pozabile in da se ¢lo-
veku kaj tak$nega ne bi nikoli ve¢
zgodilo.
ROK KAJZER
Fotografije JoZE SUHADOLNIK
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OBJEKTI IN SIMBOLI PROPADAJO VSE OD TRENUTKA, KO |E S PRIHODOM DEMOKRATICNIH CASOV ODSEL ZADN]JI STRAZAR



