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Str. 95–98
»Eden najbolj žalostnih dni zame je bil tisti, ko so Italijani ustrelili prve talce. Dva od njih sem osebno poznala: Toneta Štebija, predvojnega komunista, in krščanskega socialista Aleša Stanovnika. Vsekakor se je Štebi solidariziral z OF, toda ni aktivno delal, ker je bil po zasebnih opravkih nekje v Bosni. Ko se je vrnil v Ljubljano, je nekatere ljudi opozoril, da je Poročevalec pisal netočno o odnosih med mihajlovićevci in titovci in je menda izjavil, da bi bilo treba vest preklicati kot netočno. Tudi on je bil naiven, tudi on se ni znašel in je verjel ... Bil je samo nekaj dni v Ljubljani in se ni nikjer javil, toda ko so iskali prve žrtve kot talce, so prijeli ravno njega ... Takrat nisem več dvomila ...«
Polastila se me je nekakšna onemogla groza

»Še manj sem dvomila glede drugega talca Aleša Stanovnika, ki tudi ni bil pravoveren in je močno dvomil nad pravilnostjo svoje poti, kar mi je sam zaupal. Tisti večer, preden so ga Italijani aretirali kot talca, se je moral na zahtevo izvršnega odbora OF preseliti iz svojega ilegalnega stanovanja v drugo, ki so mu ga oni nakazali. Samo eno noč je preživel v tistem stanovanju, selil se je v najgloblji tajnosti – toda Italijani so vedeli za stanovanje in prišli naravnost ponj. Čez nekaj dni so ga ustrelili kot talca ...

Polastila se me je nekakšna onemogla groza: zdaj se bodo posluževali Italijanov nasproti tistim ljudem, ki se jih hočejo znebiti. Proti temu ni mogoče ničesar storiti ... /.../«

Komunisti imajo streljanje talcev v načrtu

»Spoznala sem, da imajo komunisti streljanje talcev v načrtu: oni sodelujejo v OVRI – italijanski tajni policiji, kjer poimensko določajo tiste, ki jih je treba postreliti, tam imajo oni svojega zaupnika, ki mu komunisti diktirajo imena. S tem padeta dve muhi na en mah: predvsem se znebijo neljubih oseb, bodisi nasprotnikov ali pa sopotnikov, ki se ne morejo v vsem prilagoditi; poleg tega pa poženejo ljudem strah v kosti, da se jih čim več zateče tja, kjer jih ne doseže aretacija kot talce: k partizanom.  Bila je okrutna borba na življenje in smrt ... Edina rešitev bi bila, ko bi se moglo doseči, da bi prenehali streljati talce. Toda kako?«

Prošnja v imenu mater in otrok glede talcev

»Sporazumno s svojimi bivšimi sodelavkami in nekaterimi materami in učiteljicami sem sestavila prošnjo v imenu mater in otrok in jo naslovila na Mussolinija. Besedila te prošnje nimam več pri roki, toda prav dobro se spominjam, da je bila napisana v dostojnem, nikakor ne klečeplaznem tonu, samo to je res, da sem napisala besedo prosimo.

Prošnjo sem predložila omenjeni skupini žensk, ki so se vse strinjale z besedilom: bilo je kratko in precizno, tako da bi ga lahko napisale na pole, ko bi jo podpisovale ženske in sploh vsi, ki so se strinjali z našo prošnjo. Ena navzočih pa je predlagala, da bi predložile besedilo izvršnemu odboru OF, da kot 'oblast' dovoli podpisovanje. Ker se je mudilo, je neka članica OF takoj odnesla besedilo pristojnim ljudem.«

Mimo OF (komunistov) ne sme nihče nič

»Vrnila se je z ogorčenim sporočilom, da takega besedila ne sme podpisati noben Slovenec, celo pa ne član OF, ki je edina zakonita vlada Slovenije, kajti v besedilu je navedena beseda prosimo, a prositi okupatorja je nedopustno in sramotno! To da nam sporoča sam tovariš Kidrič! (Hotel je na vsak način preprečiti, da bi prošnja uspela.)

Me pa nismo odnehale, ne iz kakega odpora, ampak ker nam je bila misel na talce zares strašna. Tako smo namesto besede prosimo napisale rotimo vas. Tudi za italijansko besedilo, ki je bilo predloženo obenem s slovenskim, sem našla ustrezen izraz, ki se ga več ne spominjam. Tako spremenjeno besedilo smo poslale nazaj naši vladi.«

Kidričevi komunisti so talce potrebovali
»Dolgo ni bilo nobenega odgovora, me pa smo vseeno hitele zbirati podpise. Komunisti so silno negodovali, kar sem spoznala iz tega, ker so nekatere komunistke, npr. Mila Lovrač in še druge, prišle zbrisat svoj podpis, češ da partija ne odobrava tega koraka. Toda akcija je bila v polnem teku, ljudje so radi podpisovali, vse je trepetalo: ali bo kaj uspeha?

Ko smo nabrale že precej podpisov in akcije ni bilo mogoče več preprečiti, sta prišli na sestanek naše ženske skupine upokojena učiteljica Mara Tavčarjeva, ki je nikdar nismo videle na nobenem sestanku in pri nobenem delu, in Mara Lamutova, ki se tudi ni nikdar udeleževala naših akcij, ker da so preveč 'na levo'! In zdaj: poslal ju je sam Kidrič, da bosta onidve vzeli v roke akcijo za pobiranje podpisov, da bodo prišli potem podpisi v prave roke, ker oni imajo že zanesljivo zvezo, ki bo posredovala spomenico na pravi naslov. Vse dosedaj zbrane podpise moramo izročiti njima!

Tako je prišel Kidrič do podpisov. Kje so končali, ni težko uganiti: oni so talce potrebovali!«

Kako je vsa ta zgodovina OF skonstruirana

»Letos /1970/ je umrla Mara Lamutova. Poročevalec je prinesel kot njeno največjo zaslugo akcijo za pobiranje podpisov proti streljanju talcev, ki jo je izvedla vrla partizanka Mara Lamutova, ki je imela takrat okoli 60 let!

Ne gre zame in ne za našo skupino, gre samo za to, da svet nekoč izve, koliko takih potvorb je bilo v tistih strašnih časih in kako je vsa ta zgodovina OF skonstruirana in vsi ti spomini in dnevniki.«

Udbovsko zasliševanje

Str. 127–130: »Kmalu po polnoči me je paznik odpeljal 'na zaslišanje' – kakor so rekli. V zasliševalnici me je pričakal sam moj stanovski kolega Vladko Majhen, v gala uniformi oznovskega /udbovskega, spomladi 1946 so Ozno preimenovali v Udbo/ generala. Pri spraševanju sem spoznala, da imajo v rokah vse moje dopise v tujino. Izsiljeval je razna priznanja in mi obljubil, da si bom izboljšala svoj položaj, če priznam. Kako? Sem vprašala. 'V celici, pri hrani ...' Kar na smeh mi je šlo – nisem jih še poznala. V bunkerju je silno smrdelo po podganah. 'Izboljšali si boste položaj ...'

Popoldne je prišel neki moj znanec 'od prej'. Bil je kar človeški. Nazadnje me je vprašal, ali imam kakšno željo. Rekla sem, da me v bunkerju zebe. Še isti večer so me preselili v celico nad zemljo in so mi dali plahto. Tega mu nikoli ne bom pozabila.«

Takoj se je začel brez vzroka strašno dreti nad menoj

»Naslednji dan se je začelo 'pravo' zasliševanje. Pripeljali so me pred pobalina – pozneje sem zvedela, da v javnosti predstavlja športnike, pisal se je Maks Završnik. Takoj se je začel brez vzroka strašno dreti nad menoj. Kot gestapovci v Nemčiji – mi je šinilo skozi možgane. Zahteval je nemogoča priznanja. 'Zavedajte se, da ste v mojih rokah, da se bo zgodilo z vami to, kar bom odločil jaz.'

In ob neki drugi priložnosti: 'Kaj pa mislite, da je general v primerjavi z menoj?' Ko me je spraševal o soobtožencu M., sem izpovedala o njem samo pozitivno. Vprašala sem ga, zakaj ne piše. 'Ker je samo pozitivno. Takih izjav ne potrebujemo.'«

Zasliševali so me kar naprej, podnevi, še več pa ponoči

»Kadar je hotel izsiliti kakšno priznanje, me je poklical trikrat po vrsti v eni noči. Komaj sem legla, so se že odprla vrata: 'Na zaslišanje!' Ko sem prišla tretjič, me je objel val električnih luči. Nikogar nisem videla, zdelo se mi je, da sem oslepela. Naenkrat zaslišim surov glas, a nisem vedela, od kod prihaja. /.../

Počasi sem prišla k sebi. Zasliševali so me kar naprej, podnevi, še več pa ponoči. Bile so muke, ki sem jih zares težko prenesla. Samo: kdo, kdo, kdo, – vam je to in to rekel? Pošiljal me je v bunker, da se bom 'spomnila'. Potem pa sem se res spomnila svojega brata, ki je umrl pred nekaj meseci. Še nikoli mi ni tako prav prišel: vse sem mu naprtila. 'Kje stanuje?' ... Končno izdavim: 'Na Žalah.' Kar pod mizo sem zlezla, tako je planil. 'Jaz ne morem pomagati, če je umrl.'«

Ne ponoči ne podnevi me niso pustili spati

»Po približno treh mesecih samice, zasliševanja, slabe hrane in pomanjkanja zraka se mi je spet začela 'odpirati' glava. Prav jasno sem čutila, kako so možgani razgaljeni, kako mi trepetajo, kako je vse napisano kot na platnu, kako vse berejo. /.../

Kadar sem bila v hudi stiski, sem recitirala pesmi, ki so mi bile drage. V tej zadnji etapi zasliševanja sem se spomnila na Puškina: Ne daj mi, da zblaznim Gospod! /.../

Ne ponoči ne podnevi me niso pustili spati. To je bilo najhuje od vsega. Ponoči mi je gorela nasproti obrazu, očem presvetla, strašna žarnica, ki me je žgala v oči skozi zaprte veke. Nekoč je prišel ponoči kontrolirat celice sam veliki mojster policije Niko Šilih, pa me je vprašal, ali kaj želim. Zares plemenito! In jaz, prismoda, ki sem jih vendar poznala, sem prosila, če bi dali malo manj svetlo žarnico. 'Bomo uredili,' je rekel – potem pa so žarnico zares menjali – in dali še svetlejšo. Stražar je vsak trenutek odpiral okroglo okence v vratih in butal po njih. Podnevi pa sploh nisem smela zatisniti oči. Takrat sem spoznala, da je kratenje spanja najhujše mučenje jetnikov.«

Vsako praznovanje je pri nas prepovedano in kaznivo
Str. 170: »Naslednji teden je bila Borovšakova klicana na upravo. Dolgo se ni vrnila. Ko je stopila v sobo, smo jo vse spraševale, kaj je bilo. Povedala je, da jo je zasliševalec prosil, naj bi mu napletla pulover. In kaj še? – Ničesar drugega. Kar spogledale smo se in se nasmehnile. Nobena ji ni verjela. Mene pa je stisnila zla slutnja.«

Str. 195–196: »Bilo je na božični večer. Večina si je želela praznovati kakor nekoč doma: z jaslicami in drevescem. Ena med nami je hodila delat na vrt oziroma pripravljat drva. Skratka: prinesla je oskubljeno smrečico, na katero smo navezovale sladkorčke ter izrezale iz papirja sveto družino in pastirce pa zvezdico in jaslice. V konzervni škatli smo raztopile malo masti, napojile z njo volneno nit in prižgale – in praznovale ... Bil je presunljivo prazničen občutek ... Božične pesmi smo pele tako tiho, da se je slišalo kot piš pomladnega vetra ...
Naenkrat se odpro vrata in v celico plane paznica – naravnost v kot z drevescem, ga divje zmečka in pohodi pa jaslice prav tako. Mirno smo stale in jo gledale. 'Kdo je prinesel to? Katera si je izmislila ...?' 'Ali je prepovedano?' – Ona: 'Vsako praznovanje je pri nas prepovedano in kaznivo.' 'Kako nečloveške beštije!' smo skoraj soglasno vzkliknile. Drugi dan so nas posebno zgodaj zbudili. To je bilo kar dovolj kazni, ker je bilo mrzlo in temno.«

Ali ni čudno, če so nam srca postajala vedno bolj zakrknjena?

»Silvestrovo, smo upale, bo veselejše. Tega dne so lani lahko malo ponorele, drugi dan pa je bila nekoliko boljša hrana in kozarec sadjevca. Letos pa je bil navaden večer, ali pa še slabši od drugih. Ko smo že spale, nas je paznica zbudila: 'Pripravite se na kopanje!' Kopalnica je bila temen brlog na dvorišču, kjer je bilo prostora za kakih osem ljudi, a včasih so nas strpali noter tudi petdeset, posebno zjutraj, ko smo se umivale. Tiste noči pa smo se morale hitro za silo obleči – ker se je zelo mudilo – in vzeti umivalni pribor ter se postaviti v vrsto na mrzlem hodniku. 'Tu počakajte, dokler ne pridete na vrsto!' Čakale smo v januarskem mrazu, celi dve uri, dokler ni prišla paznica: 'Alo nazaj v sobe, ne boste se kopale!'

Preden sem se ogrela, je bilo treba vstati. Bil je navaden delovni dan: šle smo v delavnice. Nič niso povedali, zakaj tako praznovanje novega leta. Menda zaradi božične smrečice ... Svoboda prepričanja pa je po ustavi zajamčena ... Ali ni čudno, če so nam srca postajala vedno bolj zakrknjena?«
V nemškem taborišču so se gestapovke prav tako drle

str. 181–184

so zadržali, ne da bi povedali zakaj, ker sem bila prav tako pripravljena kot one. Šele čez kake pol ure je prišla paznica pome. »Z vso spremo,« je rekla in me surovo priganjala, naj vendar poberem svoje svežnje in grem pred njo. Vlekla sem vse skupaj po tleh in pot mi je stal na čelu. Na cesti sem bila tako onemogla, da sem se sesedla na culo. Potnim kapljam so se pridružile grenke solze – solze bolečine in obupa nad človeško krutostjo. Vedela sem: to ravnanje z menoj je po nalogu mojega zadnjega zasliševalca Staneta Runka, ki se mu ni posrečilo, da bi me pridobil za svoje orodje: »Do smrti me boste pomnili ...« Kako bedni so ti ljudje, ki se naslajajo nad svojo premočjo in trpinčijo človeka, ki je brez moči, bolan in potolčen ... Paznica pa se je drla, da me je kar stresalo. Nekoč sem že doživljala tako kričanje: v nemškem taborišču so se gestapovke prav tako drle. Ne gre soditi: Nemec, marveč: nacist. Prav tako ne: Slovenec, marveč: komunist. Totalitarci! Bili so sedaj isti občutki kot takrat: Marsch! Vorwärts!

Najboljše je šlo pa v zahvalo ruskim »osvoboditeljem«

V vlaku sem prosila paznico, če bom smela dobiti kakega fanta, ko pridemo v Rajhenburg, da mi bo nesel prtljago, saj bom plačala. Zadrla se je: »Ali mislite, da bom šla v zapor zaradi vas?!« To je komunizem?!

S kolodvora proti rajhenburškemu gradu, ki je bil cilj našega potovanja, so mi vendarle pomagale druge zapornice, ker bi sicer šlo prepočasi, ko bi spet morala sama vleči. Saj bi lahko pustila na cesti svojo ubogo culo, a v njej je bil moj edini plašč – med vojno sem vse razdala –, a kje naj dobim drugega, ko ni bilo mogoče ničesar kupiti, saj so bile trgovine popolnoma izpraznjene; vse so pobrali naši prominentni, najboljše je šlo pa v zahvalo ruskim »osvoboditeljem«.

Vzidali so velika železna vrata, da je dobil grad pravi obraz ječe

Rajhenburg je trdnjava ob Savi. Ima zanimivo zgodovino: njen prvi lastnik je bil francoski grof, ki se je zaljubil v domačinko iz teh krajev. Pozneje je prešel grad v roke francoskega samostanskega reda trapistov, čigar jugoslovanska veja je bila nastanjena v njem še v dobi prve Jugoslavije. Ko je Hitler okupiral štajerski del Slovenije, so grad takoj zasedli gestapovci in spremenili grajske prostore v jetniške celice, kjer so čakali obsodbe nasprotniki Hitlerjevega režima, večinoma Slovenci iz brežiškega okraja. Komunistična oblast pa je kmalu po vojni spremenila grad v zapor za ženske. Polagoma so ga preurejali za ta novi namen. Najbolj značilno je, da so pobrali iz večjih in manjših sob vse peči, ki so jih člani uprave porabili za svoja stanovanja. Šipe v oknih so bile razbite, okna so bila enojna – in zapornice so prezebale. Tudi to je sodilo k prestajanju kazni. – Poleg velikih grajskih vrat so vzidali še velika železna vrata, da je dobil grad pravi obraz ječe. Večina celic je bila silno natrpana, saj se je število zapornic stalno gibalo med 800 in 1.000. Prva leta so prihajale v zapor samo politične obsojenke, polagoma pa so se začeli zapori polniti tudi s prostitutkami, če so seveda zagrešile še kak drug delikt. Kmalu so se pojavili gospodarski kriminal, poneverbe, sabotaža in drugo.

Po dveh letih samice sem spet gledala sonce

Ko je naša skupina prišla v Rajhenburg, so nas temeljito preiskali, nam pobrali vse, razen najnujnejšega, ter nas razmestili po celicah, kar po vrsti, kakor je pač naneslo. Toda to je bilo samo začasno, žal.

Takrat mi je po dolgem času posijal drobcen žarek sreče: moje okno je gledalo na Savo, prav tja, kjer je zahajalo sonce. In tako sem tistega večera skoraj po dveh letih samice spet gledala sonce. Samo tisti, ki je kaj podobnega doživel, more razumeti moje občutke. Niti ena izmed drugih žensk v tej razmeroma veliki celici ni opazila sonca, niti ena ni stala ves večer ob oknu, da se poslovi od zadnjih sončnih žarkov, ki so pozlatili gladino Save. Kako neznatna stvar včasih zadostuje, da človeka osreči – bo morda rekel kdo, ki bo nekoč, v srečnejših časih, bral te vrstice. Pa je bilo res tako, zlasti če je človek ljubil prirodo, če si je vsako lepo podobo vtisnil v dušo in je iz takih spominov črpal hrano v najtemnejših urah življenja.

Pravila, ki so ustrezala posebnim namenom tajne policije

Toda moja sreča je bila kratkotrajna. Že čez dva dni so nas strpali na grajske mostovže, kjer smo dolgo čakale na razpored. Takrat nas po naključju ni bilo veliko v zaporu, ker so šle vse, stare in mlade, delat avtocesto na hrvaški sektor. Ostale so porazdelili po celicah po posebnem ključu. Po zaporniškem hišnem redu je bilo treba strogo ločiti politične zapornice od kriminalk, lahke delikte od težkih – torej so ženske z večjimi kaznimi spadale skupaj, z manjšimi pa skupaj. Toda kakor vse ostale uredbe pri nas, je bil tudi kaznilniški hišni red sestavljen za zunanji svet, za notranje potrebe pa so veljala čisto drugačna pravila, ki so ustrezala posebnim namenom tajne policije.

Rajhenburg – komunistična celica številka 36
Čeprav sem slutila, da bo imela nova razmestitev določen namen, sem bila vendarle nemalo presenečena nad izborom žensk, ki smo se znašle v celici številka 36.

Bila je najslabša, najbolj pomanjkljivo opremljena celica vsega zapora: razmeroma majhna – morda za štiri postelje –, z enim samim majhnim oknom v globoki mansardi, tako da je bilo tema tudi podnevi. Okno je bilo enojno z razbitimi šipami, ker so bili okenski okvirji razmajani in so razpadli. Nasproti okna so bila majava vrata, zevajoča spodaj in ob straneh za dva prsta na široko. Razumljivo je, da je bilo na ta način poskrbljeno za nenehen prepih. V levem kotu so se stene svetile od vlage, da je bilo tudi poleti skoraj mraz, zlasti, ker je bila soba obrnjena proti severu. Tramovi, ki so podpirali strop, so bili izdolbeni od črvivosti, v vdolbinah pa so ptiči spletali svoja gnezda. Saj smo jih bile vesele, vendar so nam prizadeli mnogo nevšečnosti. Medtem ko so ponoči mirno čepeli v svojih gnezdih, so nam podnevi, ko smo zapustile sobo, ponesnažili vse postelje. Posebno kadar so si popravljali gnezda, so nanesli noter vse polno »gradbenega materiala« ter nam nastlali vse postelje. Seveda tega nismo mogle preprečiti, pa tudi če smo jim zmetale gnezda skozi okno, so se vrnili, kadar smo bile odsotne. Saj nas ne bi motilo njihovo početje, toda paznice so nam vsak dan grozile z bunkerjem, če bomo imele postelje tako ponesnažene. Nič niso hotele slišati o ptičkih, kar naprej so nam grozile s kaznimi.

Vso noč na lovu za podganami

Medtem ko so nam delali ptiči težave samo zaradi »oblasti«, ki ni imela razumevanja za te naše prijatelje, so pa bile za nas strah in groza podgane, ki so prihajale v sobo s strešnega napušča. Često smo bile vso noč na lovu za njimi, oborožene z najrazličnejšim orožjem: tista, ki bi morala podgano pokončati, je stala ob izhodu, kjer je podgana lahko ušla skozi veliko špranjo; druga je prežala ob oknu z velikim čevljem; bila je poljska delavka in je imela čevlje številka 40. Tudi vse druge so se oborožile s čevlji, če niso našle nič drugega. Podgana je letala sem in tja vsa zbegana, dokler ni ušla skozi okno. Pri nočnem lovu je bilo toliko kričanja, da se je tudi po drugih sobah tistega hodnika vse prebudilo. Pridrvele so paznice in kričale, da hočejo zvedeti ime tiste, ki je povzročila ta nemir. Zaman smo pripovedovale, da je bila to podgana, o njej niso hotele nič slišati. Zaman smo prosile za kak strup ali past ali mačko – še tega se manjka! Toda mir mora biti ali bunker. 

To niso naši rojaki, to so komunisti

Oh, kako so me spominjale na ravensbrüške gestapovke! Kako ni bilo niti sledu o tem, da smo ljudje, ki imamo vendarle nekaj skupnega. Nikoli nisem od teh bitij občutila tega! To niso naši rojaki, to so komunisti! To pa ne pomeni, da so človeški drug do drugega – glavne medsebojne dolžnosti so, da drug drugega nadzorujejo in po potrebi ovajajo, če izreče kako samostojno mnenje, ko mu uradno še ni znano.

Še eno »prednost« je imela celica št. 36. Tik ob njej so bila stranišča za vse nadstropje. Vsako jutro so prinašale zapornice vedra z odpadki zlivat v ta stranišča. Po predsobi je bila kar poplava nesnage. Pri vratih in pri oknu je udarjal v celico neznosen smrad, ki se je stopnjeval zlasti zjutraj in zvečer, ko so praznili vedra iz celic vsega hodnika.

Ko bi sedela pri miru, bi gotovo zmrznila

Poleg nevšečnosti je bilo najhuje prenašati mraz. Mislim, da bi na prostem užile manj mraza, kot smo ga v tistem strašnem brlogu. Sreča je bila, da smo spale po dve in dve na ozki postelji, tako da smo bile primorane stiskati se druga k drugi. Pokrile smo se z vsem, kar smo imele, se pravi, kar smo prinesle s seboj od doma, ker »oni« nam niso dali nič drugega kot pest trhle slame. Vse strahote mraza pa sem užila nekoč, ko sem bila kaznovana z brezdeljem. Tako sem morala ves dan ostati v celici, nisem smela iti v delavnico, ki je bila zakurjena vsaj toliko, da so ženske mogle delati. Oblekla sem vse, kar sem imela in ves dan letala gor in dol ob odprtem oknu, ki ni imelo šip. Nos imam še zdaj vsako zimo vedno ves leden, ker mi je takrat nič kolikokrat zmrznil. Niso bili otrpli samo vsi udje, marveč tudi možgani. Glave nisem mogla obračati, niti premikati ustnic. Ko bi bila sedela pri miru, bi gotovo zmrznila, toda skušala sem hoditi, hoditi, dokler se nisem od utrujenosti zgrudila na klop ob steni – a le za kratke trenutke, ker sem takoj vsa trepetala. K sreči je šla zima proti koncu ...
Smo smrtni sovražniki države
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Povedala sem že, kakšne vrste obsojenke so spadale skupaj – po pravilniku. Glede naše sobe se še malo niso ravnali po tem. Poleg štirih političnih z visokimi kaznimi je bila tu še vrsta žensk z najrazličnejšimi delikti, a z manjšimi kaznimi, samo nekatere od njih so bile obsojene precej ostro iz čisto določenih razlogov. Po dvajset let smo imele: Dunajčanka Hilde Hahn, Marija Nastran in jaz. Med političnimi je bila tudi Hočevarjeva Pavla iz Nagodetovega procesa, obsojena na 16 let. To je bilo v redu. Tudi proti temu se ne gre pritoževati, da so nam dali najslabšo sobo: smo imele pač drugačno mišljenje kot ljudje vodilne plasti, torej smo smrtni sovražniki države, kakor so nas imenovali na procesu. Toda nedopustno je to, koga so nam dali zraven v celico. To je bila predvsem Valerija, kriminalka težke kategorije. Obsojena je bila zaradi umora žene svojega ljubimca. Njena povest je bila zares zelo žalostna. Zaljubila se je v poročenega moža, ki je složno živel s svojo ženo in z enim otrokom, drugi otrok pa je bil na poti. Valerija pa je hotela imeti ljubimca čisto zase. Skovala je ogaben načrt – ni mi znano, ali je bil sporazum z ljubimcem. Povabila je oba z otrokom na zastrupljene krofe. Ljubimcu jih je dala na posebnem krožniku, njegova žena in otrok pa sta jedla zastrupljene. Strup je hitro deloval, umrla sta oba in uničen je bil tudi plod v ženinem telesu. Obravnava je bila senzacionalna – potekala je v Kopru – in Valerija je bila obsojena na najvišjo zaporno kazen, ki jo je takrat predvideval zakon – na dvajset let prisilnega dela. /Valerija Markežič (1914–?) iz Kopra je bila spomladi 1946 »radi sodelovanja pri zastrupitvi več oseba obsojena na 15 let zapora s prisilnim delom./

Poslali so jo v Rajhenburg, takrat menda edini zapor v Sloveniji za ženske. Bila je torej kriminalka najtežje vrste – zakaj so jo potem dodelili v našo celico, ki je bila namenjena političnim obsojenkam? Valerija je imela hudo nalezljivo bolezen – kožnega raka, ki jo je začel kmalu po obsodbi razjedati po vsem telesu. Posebno iznakažen je imela obraz: ob nosu je imela krvave srage, veke so bile nekako razvlečene, zunanji očesni koti razpotegnjeni, tudi med obrvmi je imela rdečo rižo, kožo pa podpluto. Morala je biti lepa ženska, sodeč po posameznostih, a sedaj je imela obraz spačenega klovna.

Ko smo si urejale ležišča, smo se spogledale. V kotu sta bili dve postelji skupaj. Potem sta se Micka in Marija, dve plemeniti bitji, kot jih malokdaj srečamo, odločili, da bosta spali skupaj, na drugi strani pa Valerija, ki se mi je zdela vsa skrušena. Gledala je v steno in ni spregovorila besede. Nihče ni napravil nobene opazke. Govorile smo vsevprek, da smo rešile mučno situacijo.

Najtežje je bilo z umivanjem. Morale smo imeti vsaka svoj lavor, ker nam niso dali enostavno nič. Valerija ga ni imela. Nekaj časa si je pomagala, kakor je vedela in znala, potem pa je prosila Marijo, če ji posodi svoj lavor: »Saj ga bom dobro umila.« Marija je bila iskreno veren človek in srčno dobra. Toda doma je imela tri otroke. Vendar se je odločila in ji posodila lavor. To se je zgodilo še večkrat. Tudi Micka ga ji je posojala brez besed.

Valeriji ni nobena ničesar očitala. Polagoma se je očitno oddahnila. Nekoč je prišla na sprehodu k meni in mi je rekla: »Najbolj bi me bolelo, ko bi tudi vi verjeli, da sem jaz zastrupila tisto žensko. Kajne, da ne verjamete? Po krivici sem bila obsojena, zastrupil jo je njen mož.« »Ali ste vedeli, da jo namerava zastrupiti?« »Ne, nikakor nisem vedela, verjemite mi, kakor Boga vas prosim.« »Torej verujete v Boga? Potem se prepustite njemu, on vam bo sodil.« Toda ni popustila: »In vi, kako mislite vi o meni?« »Ni važno, kako mislim jaz, važno je, kaj vam pravi vaša vest.« Zajokala je in tiho odšla.

Ko so našo celico razpustili in nas potaknili po drugih sobah, sem Valerijo videla še enkrat. Sedela sem na kamnu na dvorišču, pa je pokleknila na tla in stisnila glavo v moje naročje: »Ne veste, kako sem nesrečna. Kako me zmerjajo, kako so grde z menoj! Kako sem bila srečna, ko sem bila skupaj z vami! Morda še nikoli v življenju ne tako. Bile ste tako dobre in fine. A zdaj, zdaj sem med kriminalkami – pravi pekel.«

Bolezen se ji je vidno slabšala. Vzeli so jo v ambulanto in kmalu se ni mogla več premikati. Ležala je na tleh v velikem zaboju, da so jo lažje čistili – in razpadala pri živem telesu. Pogled nanjo je bil grozen. Prestajala je dvojno kazen: ječo in razpadanje. Ko sem odšla iz Rajhenburga, je bila še živa, kdaj je umrla, nisem mogla zvedeti.

Ta ženska je bila torej dodeljena v našo celico, čeprav nismo imele nič skupnega z njo, ne po deliktu, ne po izobrazbi, ne po delu, ki ga je vsaka opravljala. Namen je bil jasen: možnost okužbe. Bilo je skoraj nemogoče, da se ne bi ena ali druga od nas okužila – zlasti tiste, ki smo bile bliže nje – pri izredno primitivnih možnostih higieničnega življenja; možnost priti do vode za umivanje je bila samo zjutraj, čez dan si nikakor nismo mogle umiti rok. Skupna uporaba vedra, zaprašene slamnjače in še vse mogoče podrobnosti ali bolje nadloge. Posebno pa skupna uporaba lavorja! In vendar niti ena ni ničesar nalezla! Kakor bi usoda kljubovala njihovim nakanam!

Druga, ki so nam jo dodali k drugim nadlogam in šikanam, je bila mati D. s svojo nečakinjo Tilko. D. je bila stara več kot 60 let, doma s trdih kmetov in nepopisno nečedna. Obsojena je bila na dvajset let prisilnega dela, ker je zažgala svoje hleve, ko so jih podržavili. Toda kot kriminalka je uživala vendarle nekaj privilegijev, in da so jo oškodovali za to, ker je morala biti med nami, so jo paznice večkrat pustile v sobi, ko smo vse odšle na delo ali na sprehod. Tedaj nam je opustošila naše škatle z živili, dasi smo jo ves mesec pridno zalagale s hrano, ki smo jo dobivale od doma v paketih. Nič ni pomagalo, da smo ji dokazale, da je bila škatla še polna, preden smo zapustile sobo, a da so potem manjkale vse mogoče stvari. Ona je tajila, paznice pa so se nam smejale. Toda najhuje je bilo, ker je razširjala okoli sebe strašen vonj.

Njena nečakinja je bila obsojena na manjšo kazen. Saj morda niti ni bila nečakinja, ker ji ni bila v ničemer podobna. Bila je prijetna deklica, snažna in ustrežljiva. Toda tudi bivanje z njo ni bilo ugodno, ker je imela oster, nalezljiv lišaj. Skrbno si je hodila obvezovat roke v ambulanto, vendar ozdraveti ni mogla, ker je morala delati na polju in si je vsak dan sproti zastrupljala roke. Pomagale smo ji, kolikor smo mogle, a poglavitnega, kar bi bilo potrebno, možnosti skrajne higiene, tudi same nismo imele.

Pozneje so staro D. paznice večkrat klicale iz sobe. Takoj smo uganile vzrok: hodila je na spraševanje o razmerah v naši sobi, o vsem, kar se pogovarjamo, kako zabavljamo itd. In po izjavah takih ljudi so nam pisali karakteristiko!

Poleg Hilde je ležala Ljuba, mlado dekle, ki ji niso kdove kaj očitali, a so jo zaprli samo zato, da so jo dobili na svojo stran. Bila je mlada, zaprli so jo tik pred poroko, pa so vedeli, da bo kmalu na njihovi strani, čim udarijo na pravo struno: obljuba svobode! Ne vem, ali je bila že prej tako živčna, toda v zaporu je na neki način norela. Podnevi se je še zadržala – delala je v pisarni –, ponoči pa je začela kričati in tolči okoli sebe in na neznanski način rjoveti. Vse smo se prebudile, Hilda, ki je spala poleg nje, skoraj ni bila varna življenja. Ko smo jo zbudile, je za nekaj časa utihnila, a kmalu je začela spet kričati. Često smo zaspale šele proti jutru, ko je bilo treba vstati. Bila sem šibka in utrujena in sem potrebovala dosti spanja, zato sem se opotekala kot pijana, ko sem odhajala na delo. Saj Ljuba je bila ljubeznivo dekle in uslužna, toda bogve kaj vse je natvezla upravi o svojih sotrpinkah v sobi – kajti spustili so jo po kratkem času.
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A ni bilo dovolj, da nam je samo ena trpinka kratila nočni spanec. V ta namen so nam dodelili še drugo, ki je imela prav tako velike težave, njena okolica pa še večje. To je bila gospa Hrovatova, ki je tako strašno smrčala, da se je slišalo po vsem hodniku. /Marinka Hrovat, žena Adolfa Hrovata, lastnika tovarne lanenih olj in firneža (Teol) v Mostah v Ljubljani./

Ko je bila v zaporu na sodišču, so jo kljub debelim zidovom slišali celo v druge celice in pazniki so stali pred njeno celico in se smejali. Takoj prvi večer se nam je opravičevala, da zelo smrči, toda me smo jo tolažile, da se bomo že navadile. Morda bi ji zdravnik kaj pomagal proti temu? Pa je povedala, da je bila vsepovsod po svetu, da je iskala sredstva proti smrčanju pri tujih specialistih, po sanatorijih, pa vse ni nič pomagalo. Zdaj jo je komunistična pravica vrgla v zapor. Zakaj je bila v zaporu? To je bila žena g. Hrovata, ki je imel tovarno olja v Mostah. Bil je zelo dober človek, delavci so ga imeli radi, ker je bil res pravičen, socialen človek za vse, zlasti za svoje delavce. Tega ne pripovedujem po izjavah njegove žene, marveč iz lastnih izkušenj. Ko smo pred vojno levičarji potrebovala denar za kako stvar, na primer za tisk, smo se vedno obrnili na g. Hrovata, ki nikdar ni odrekel pomoči. Prav tako je bil za svoje delavce pravi oče. Takšen je bil vseskozi, ne samo potem, ko so drugi spoznali, da je treba obrniti plašč po vetru. Ker je bila privatna lastnina zajamčena od najvišjega vodstva države, niso mogli kar meni nič tebi nič vzeti tovarne. Zato je bilo treba človeka osumiti nečastnega dejanja proti narodu in državi, in na osnovi tega suma je lastnik izgubil vse premoženje. Tako so g. Hrovata zaprli takoj, ko so prišli in zavzeli oblast, češ da je sodeloval z okupatorjem. Delavci so se ponudili, da bodo pričali v njegov prid, toda niso jim dovolili. Vendar mu niso mogli ničesar dokazati, zato so ga izpustili; tako onemoglega, da ga je njegov prijatelj dobesedno nesel domov. Ker je videl, da zanj tu ni življenja, je odšel v Trst. Njegova žena pa je ostala v Ljubljani, ker je imela vilo na Vrtači. Tista vila je bila zelo razumno in premišljeno zidana, po njeni zamisli, zato se jo je zahotelo velmožu novega vladajočega razreda Mihi Marinku. Kako priti do vile? To je za te ljudi silno enostavna stvar. Njo so obdolžili, da konspirira z emigranti, vilo pa zasegli. Očitali so ji, da so prestregli pismo, ki ga je pisala svojemu možu v Trst! Pisala je samo osebne zadeve o sebi in o njem, toda bilo je dovolj: obsodili so jo na tri leta prisilnega dela. Sama mi je pripovedovala o teh stvareh, pa tudi drugim je bil primer znan. Bila je več kot 50 let stara in zelo bolna. Saj to ni bila velika gospa, bila je uradnica pri svojem možu, pridna in poštena, tako da se je poročil z njo. Vila na Vrtači je bilo vse njeno imetje in še tega ne bi bilo, ko ne bi ona vzela vajeti v roke, kajti on bi bil vse razdal. Ni se je držala delavska kri, niti delavski žulji, samo njeni!

Ko sem bila kmalu po svojem prihodu v Rajhenburg klicana na upravo, me je »pomočnik« uprave (udbovec) vprašal, kaj je vzrok, da sem proti sedanjemu režimu, ko sem bila vendar vedno sodelavka v delavskem gibanju in so me vsi poznali samo kot dobrega pristaša. Odgovorila sem mu:

»Po mojem so vse metode, ki jih uporabljate, nepravične, bijejo v obraz vsem pravilom poštenosti in morale, vsaj kot jo razumem jaz.« On razburjeno: »Kako pa to mislite? Kje imate dokaze za to trditev?« Jaz: »Glejte, tu je na primer človek, ki je vse življenje pridno delal, ravnal se strogo po takratnih zakonih, plačeval davke, delavce dobro plačeval, uredil zanje socialno zavarovanje, nobene goljufije mu ni bilo mogoče očitati in celo to vam utegne biti znano, da je bil v borbi z največjim slovenskim gangsterjem Avgustom Praprotnikom, in to prav zaradi njegovih gospodarskih malverzacij. Toda vi ste potrebovali njegovo tovarno, eden od vaših ljudi je hotel njegovo vilo. Ker je pa po zakonu zasebna lastnina zajamčena, je treba najti drugo pot, da se polastite imetja. Treba je človeka zapreti, dobiti lažne priče, ki se bodo izjavile proti njemu, kar jim boste vi narekovali, ga obsoditi, ga s tem uničiti ne samo materialno, marveč tudi moralno in s tem spodkopati njegovo življenje, ki naj se čimprej konča, da izginejo dokazi vašega pridobivanja narodne imovine!« On: »To ste si lepo izmislili! Takih primerov ni! Povejte mi samo enega!« Povedala sem mu o gospe Hrovatovi ter o njenem možu. On se je razburil in rekel, da je imela ona zveze z emigranti. »Da, s svojim možem, ki je res v emigraciji, ker ni imel tukaj od česa živeti.« Povedala sem mu še, kako zelo je bolna. Imela je namreč tako hudo nevralgijo, da je včasih noč in dan kričala od bolečin. Ko pa je prišla v ambulanto, ni imela dovolj – to je 38° – temperature, pa so jo napodili v sobo, kjer se ji je zaradi stalnega prepiha še poslabšalo.

Prišel je v zadrego – kljub vsemu – in rekel, naj napravi prošnjo za pomilostitev. Vendar je odsedela dve leti. To je bila za tedanji čas zelo kratka doba, a za bolnega človeka cela večnost. Pozneje sem zvedela, da je prosila novega »lastnika« svoje vile, če bi smela v svoji vili pod streho dobiti stanovanje. To je bila res predrznost za tiste čase: da bi kdo od Njih stanoval pod isto streho z zapornikom, pa z reakcijo! Dali so ji res nekje podstrešno sobico, kjer je po nekaj letih umrla povsem osamljena – za rakom. Njen mož je pa tudi počasi shiral v nekem begunskem taborišču v Italiji.

Bila je eden najlažjih »deliktov«, vendar je prebila s »težkimi« vso zimo in vso pomlad. Smilila se mi je, zlasti ker ji je bilo tako nerodno zaradi smrčanja. Poskusila je, da bi bdela, dokler druge ne zaspijo, toda komaj je legla, je že zasmrčala. Njena soseda jo je porukala, da bi se zbudila in zavzela drugo lego, toda nič ni pomagalo. Vse ostale smo bdele, se pogovarjale in smejale, toda nje nismo zmotile. Potem je prišla Hočevarjeva na »rešilno« misel: »Gospa Hrovatova, ali bi sprejeli sledeči predlog: razdelimo si noč, do polnoči bomo me bedele in boste vi spali, po polnoči pa narobe: vi bedite in me spimo.« Mojca,134 ki je spala pri meni, je zagnala od smeha takšen vik in krik, da smo se začele vse krohotati in je seveda priletela paznica ter nam spet grozila z bunkerjem. Končno se je začela tudi ga. Hrovatova smejati, le Hočevarjeva je začudeno gledala, zakaj nam njen predlog ne gre do živega. Naš Hrovatek – tako smo ji rekle – je naprej smrčal, me pa smo pospale, ko smo bile dovolj utrujene.

134 Mojca Močnik (1918), trgovska pomočnica, aretirana takoj po vojni v Šoštanju, kjer je bila doma. »Zaradi izdajstva« je bila obsojena na 13 let, devet jih je preživela po zaporih v Celju, na Teharjah v Begunjah (kjer je bila zaprta že med nemško okupacijo) in Rajhenburgu. Slovela je po neuklonljivem značaju in iskrivem humorju. Prijateljstvo z A. V., ki se je stkalo v zaporih, se je ohranilo še vsa preostala desetletja. Leta 1978 je ov ovela (poročena Prinčič), čez čas se je s Primorske preselila k A. V. v Ljubljano, ji gospodinjila ter stala ob strani vse do maja 1985, ko je A. V. umrla.

Najzanimivejši primer v naši sobi je bila Hilda Hahn, Dunajčanka iz tako imenovanega Diehlovega procesa. Njo sem že omenila, tu pa še nekaj zanimivosti. Takoj sva se spoprijateljili in ona mi je odkrila marsikaj, seveda nevede, kar mi dotlej ni bilo jasno. Njen proces je bil velika uganka in ko sem pozneje, že na svobodi, v Weltwoche brala, kako je potekal, sem videla, da tudi najbolj brihtni novinarji ne morejo razvozlati takih primerov – če sami niso prišli pred njihovo sodišče in v njihove zapore. Toda o tem na drugem mestu.

Kmalu potem, ko smo se dobro razmestile po naši celici, je začela uprava s svojo špijonažno strategijo. Prišla je paznica in poklicala Milico, da je šla pospravljat pisarniške prostore. Vrnila se je s škatlico cigaret in mi pomežiknila. Takoj sem vedela, zakaj je bila »obdarovana«. Čisto tiho mi je rekla: »Gospa, kaj pravite, zakaj ste bili v samici, ali ste res pisali knjige?« »Pisala sem o svojem bivanju v Ravensbrücku. O življenju zapornic v tem taborišču. Živela sem v samici tako, kot je to po navadi v takih okoliščinah. In kaj te še matra?« Kmalu je vzela vedro in šla stopnišče pometat. Zvečer se je prismejala v celico. Ko sva legli v posteljo, mi je rekla tiho: »Premalo je bilo ... Spraševal me je, kako se vi razumete s Hildo. Rekla sem, da ne vem, ker nisem vedela, kaj naj rečem. Naročil mi je, da naj pozvem od Hilde, kaj pravi k svojemu procesu, zakaj je bila zaprta in zakaj je bil obsojen njen ženin.« Takoj sem se zavedela, kako nevarno je kaj vedeti o Diehlovem procesu in kako usodno bi utegnilo biti za Hildo, ko bi bila kaj razumela s tega procesa, razen tega, kar je slišala pred sodiščem in česar v resnici ni mogla razumeti. Torej: Hildi o procesu ni nič jasnega, to je zadeva dachavskih komunistov, a ona ni bila nikdar članica komunistične partije, torej stvari ne razume. Ona se sicer ne čuti krivo, vendar mora biti vse to povezano z njenim zaročencem, s katerim pa od aretacije ni več govorila. Upa, da se bo vendar vse razjasnilo ter z zaupanjem gleda v pravičnost oblasti. »O, hudič, kako bi si mogla vse to zapomniti!« A je vendar nekako šlo. Hildo sem opozorila, naj z nikomer ne govori o svojih zadevah, bo že še spoznala, kako in kaj. Počasi smo se sporazumele med seboj, pazile smo, kaj smo govorile, a tiste, ki smo si zaupale, smo govorile med seboj odkrito samo na sprehodih ali pod – odejo. Saj človek nikoli ni vedel, koga bodo še kupili. Včasih se je to zgodilo s kako zapornico, ki je še nedavno najbolj zabavljala čez upravo, pripovedovala o sebi najbolj nemogoče stvari in s tem provocirala druge, da so tudi one kaj povedale o sebi. To so bile zavestne provokatorke ali poznejši vohljači, ki so jih pridobili za to delo, največkrat z obljubo, da jih bodo čimprej izpustili na svobodo. Ta obljuba je malokdaj držala – prav tako, kakor v nemških taboriščih, ki so imela nad vrati napis: Die Arbeit macht frei! (Delo osvobaja). Pa vendar nikogar niso izpustili zaradi dela.
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Med tistimi, ki sem jih v tej skupnosti najbolj cenila, je bila Marija Nastran. /Marija Nastran (1904–1984) je imela z možem penzion Rogovilc v Robanovem kotu nad Logarsko dolino. Aretirali so jo leta 1947 in ji spomladi 1948 v skupini 19 soobtoženih v Celju sodili zaradi deliktov, povezanih s prehajanjem meje in pomoči pri tem, kar je bilo ocenjeno za »aktivno sodelovanje s tujo obveščevalno službo«. Štiri so obsodili na smrt, dva moška in dve ženski, med njimi Marijo Nastran. Edino od te četverice so pomilostili, najprej na dosmrtno ječo, nato so ji kazen postopno znižanli. Zaprta je bila v Celju, Ljubljani in Rajhenburgu, od koder so jo izpustili decembra 1953. Njeni trije sinovi so Jože, Matija in (že pokojni) Zvonko./
Imela je hotel nekje na samoti na štajerski strani, kamor so hodili partizani. Vse jim je bilo na razpolago: hrana, pijača, zavetje, dokler niso okoliša napadli Nemci. Partizani so zbežali, gospodinja pa je ostala. Seveda so se tudi Nemci poslužili njenih dobrot, kakor se je pač dogajalo v tistih časih. Ko so dobili partizani okrepitev, so se vrnili in kontrolirali kot prej okoliš hotela, ki so ga uporabljali kot svoj glavni stan za tisto obrambno enoto. Zopet jim je bilo na razpolago vse, kar je imela gospodinja v hotelu. Ko so Nemci spet napadli s premočjo, se je gospodinja umaknila s partizani, ker so tako zahtevali od nje.

Potem je pa prišla »svoboda«. Hotel si je bilo treba prisvojiti – toda »privatna lastnina je zajamčena«. Napravili so kratek proces, kot v toliko drugih primerih: zaprli so jo ter jo obdolžili sodelovanja z okupatorjem – za njeno požrtvovalno pomoč partizanom. Ničesar ji niso mogli dokazati – vendar so jo obsodili na smrt. Prišla je v smrtno celico, pred katero je z brzostrelko noč in dan stražil stražar. Bila ji je dovoljena prošnja za pomilostitev in res je bila pomiloščena na dvajset let prisilnega dela.

Tako je prišla z nami v Rajhenburg in v našo celico, ki je pomenila za nekatere izmed nas prav tako smrtno celico – po nenapisanem in neobjavljenem sklepu »oblasti«. A Marija je imela zunaj tri sinove, ki jih je imela tako zelo rada! Samo zaradi njih si je tako želela živeti. (Mož se je ločil od nje, ker je imel po zakonu pravico, če je bila žena obsojena na več kot tri leta.)

Malokdaj sem videla človeka, ki bi tako dostojno in plemenito prenašal svoje gorje kot ona. Nikoli ni robantila, to ji ni dopustila prirojena finesa, s katero se je vedno tako umirjeno izražala o vseh nevšečnostih. Njena vedra dobrota je kar nalezljivo vplivala na vso okolico. Vem, da se je zgrozila nad zločinom Valerije, toda ničesar ji ni rekla, češ saj je dovolj kaznovana s svojo boleznijo, me nismo poklicane, da ji sodimo.

Z ljudmi takih nazorov je bilo polagoma ustvarjeno v naši celici ravnovesje v odnosih ter zares tovariško vzdušje, ki nam je pomagalo prenašati tegobe zapora. Pomagale smo si pri hrani, ki smo jo dobivale od doma, kajti od same »uradne« hrane bi skorajda ne mogle ostati žive: brez maščobe, brez sladkorja, brez vitaminov. Zvečer smo kaj brale, včasih glasno, da so druge lahko pletle zase in za svojce. Spominjam se, kako je Marija hranila svoje dolge lase, ki si jih je načesala, da jih je vpletala med volno, iz katere je pletla nogavice za svojega Zvonka: »Da ga v prste na nogah ne bo zeblo.« Koliko skritih želja za srečo njenih sinov je spremljalo njeno delo! Kako z veseljem je pripovedovala dogodke iz življenja svojih otrok, kadar smo jo k temu spodbudile. Kar razživela se je. Kako bi jo bili potrebovali pri vzgoji in kako bi ona potrebovala njihove ljubezni, da se ob njej odpočije od prestanega gorja in razočaranj. Kako je žarela od sreče, kadar so prišli na obisk otroci! Nič solza, nič obupavanja – samo da jih je videla!

Poseben praznik je bil, kadar je Hilda dobila v paketu sliko svoje hčerkice Suzi. Te slike so bile res zanimive, saj so predstavljale otrokovo življenje v najrazličnejših momentih: Suzi leze v spalni srajčki v posteljo, Suzi na gugalnici, Suzi pri oknu, Suzi s punčko, Suzi za procesijo. Najbolj zanimivo je bilo, kadar je Hilda pripovedovala, kako je bilo ob otrokovem rojstvu. Hilda je imela zaročenca, ki je bil stoodstoten arijec, a njen oče je bil Jud, torej je bila Hilda napol Judinja, ker je bila mati arijka. Ni se smela poročiti s svojim prijateljem, pa se je odločila, da bi imela vsaj otroka z njim. Bilo ji je takrat menda dvajset let, a bila je razvita duševno in telesno in zelo samostojna. Zadnje vojno leto je rodila svojo zelo zaželeno deklico. Bombe so treskale vse okoli bolnice, ona pa je bila priklenjena na posteljo in ni mogla nikamor bežati. Bila je tako srečna, da si ni mogla misliti, da bi jo zadelo kaj hudega. Imela je občutek, da ni srečnejšega človeka na svetu ... Ne zaradi ljubezni do otrokovega očeta, temveč zaradi otroka ... Prišel je konec vojne, on se je odtujil, a samo da je ostal otrok, njena Suzi! V njeno življenje je stopil nov človek, komunist Presterl. Z njim je prišlo potovanje v Jugoslavijo ... Zapor ... Tu se je pripovedovanje končalo. Ni bilo za vsa ušesa. Govorila je nemško, jaz sem prevajala, povedala sem, kar sem vedela, da je prav za vse ... Nisem bila gotova, koliko razumejo nemško druge.

V največjo zabavo nam je bilo, kadar smo Hildo učile slovensko! To je bilo smeha – zlasti zaradi nesporazumevanja v izgovorjavi. Obenem pa so se druge učile nemško – prav po zabavni metodi. Kmalu smo bile kakor ena družina – z vohljači vred. Saj smo jih dobro poznale, a nobena jim ni rekla žal besede. Takrat, kolikor se spominjam, ni nobena občutila, da bi prišlo kaj slabega iz naše sobe, nobenih kazni, nobenih raportov. Seveda pa so bile ovadbe registrirane v osebni mapi posameznic. Zakaj gotovo smo si dale duška ob posebno nečloveških primerih, ki so povzročili, da je tudi najbolj hladnokrvnim zavrela kri.

Bilo je na božični večer. Večina si je želela praznovati kakor nekoč doma: z jaslicami in drevescem. Ena med nami je hodila delat na vrt oziroma pripravljat drva. Skratka: prinesla je oskubljeno smrečico, na katero smo navezovale sladkorčke ter izrezale iz papirja sveto družino in pastirce pa zvezdico in jaslice. V konzervni škatli smo raztopile malo masti, napojile z njo volneno nit in prižgale – in praznovale ... Bil je presunljivo prazničen občutek ... Božične pesmi smo pele tako tiho, da se je slišalo kot piš pomladnega vetra ...

Naenkrat se odpro vrata in v celico plane paznica – naravnost v kot z drevescem, ga divje zmečka in pohodi pa jaslice prav tako. Mirno smo stale in jo gledale. »Kdo je prinesel to? Katera si je izmislila ...?«

»Ali je prepovedano?« – Ona: »Vsako praznoverje je pri nas prepovedano in kaznivo.«

»Kako nečloveške beštije!« smo skoraj soglasno vzkliknile.

Drugi dan so nas posebno zgodaj zbudili. To je bilo kar dovolj kazni, ker je bilo mrzlo in temno.

Silvestrovo, smo upale, bo veselejše. Tega dne so lani lahko malo ponorele, drugi dan pa je bila nekoliko boljša hrana in kozarec sadjevca. Letos pa je bil navaden večer, ali pa še slabši od drugih. Ko smo že spale, nas je paznica zbudila: »Pripravite se na kopanje!« Kopalnica je bila temen brlog na dvorišču, kjer je bilo prostora za kakih osem ljudi, a včasih so nas strpali noter tudi petdeset, posebno zjutraj, ko smo se umivale. Tiste noči pa smo se morale hitro za silo obleči – ker se je zelo mudilo – in vzeti umivalni pribor ter se postaviti v vrsto na mrzlem hodniku. »Tu počakajte, dokler ne pridete na vrsto!« Čakale smo v januarskem mrazu, celi dve uri, dokler ni prišla paznica: »Alo nazaj v sobe, ne boste se kopale!«

Preden sem se ogrela, je bilo treba vstati. Bil je navaden delovni dan: šle smo v delavnice. Nič niso povedali, zakaj tako praznovanje novega leta. Menda zaradi božične smrečice ... Svoboda prepričanja pa je po ustavi zajamčena ...

Ali je čudno, če so nam srca postajala vedno bolj zakrknjena?

Nekega dne se je prismejala Milica s »pospravljanja«: »Prišel je Mavta (politkomisar, ki je bil prej zidar) in mi očital, da se iz naše sobe ničesar ne izve, da bo ta brlog razpustil in nas razmestil po drugih sobah.«

Tudi to je bilo namerno mučenje jetnikov: komaj so se navadili drug na drugega, so jih razmestili po drugih celicah in jih postavili v čisto novo okolje ter dali tudi nove vohljače. Morda se bo tistim, ki niso okusili naših zaporov, zdelo čudno, da smo taka premikanja tako težko občutili, toda zares je bila to prava muka. Saj so bili tudi moški tega mnenja in neki znanec je pripovedoval, da so jetniki v mariborskih zaporih jokali, ko so jih razgnali po drugih celicah. Vsak dobi koga, na katerega se naveže, uredi si svoj borni kotiček, na katerega se navadi. Vsako novo nameščanje povzroči nekaterim velik duševni napor, zlasti tistim, ki se težko prilagajajo. Ta duševni napor nam je črpal sile, s katerimi smo morale varčevati, da smo se mogle držati pokonci, zlasti tiste, ki smo bile stare več kot 50 let in izčrpane od preiskovalnega zapora, bivanja v samici, pomanjkanja zraka in gibanja. To je bila trda preizkušnja arestantovskih živcev, s katero pa so nas kar pogosto osrečevali.

Tako so nas nekega dne spet sklicali na mostovže in nas dodelili v nove celice po novem »ključu«.
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V Rajhenburgu so bile jetniške celice povečini precej velike, vendar vse prenapolnjene. Tako je bila celica, kjer je bilo prostora največ za dvajset ljudi, natrpana s 60 ženskami. Spale smo po dve in dve na ozkem bednem ležišču. Pozneje so pograde dvignili v nadstropja – kot je bilo v Ravensbrücku. Bilo pa je vse tako prenapolnjeno, da za delavnice ni bilo prostora.

Tako so morali delavnice namestiti na podstrešju. Kaj smo delale? Tista leta se za perilo in delovne obleke ni dobilo drugega blaga kot najslabše tkanine. Veliko večino zapornic so zaposlili v šivalnicah. V prvem prostoru so prikrojevali, večjo »sobo« pa so uporabili za šivalnico. Vsi ti prostori z dohodom vred so bili tako pomanjkljivi, da bi človeški režim takšno podjetje zaprl in inšpekcija dela podjetnika kaznovala. Toda tem ljudem je prišlo vsako sredstvo prav, da so nas uničevali.

Kot v Ravensbrücku pri nacistih …
Stopnice na to podstrešje so bile strme in ozke kot na kurnico. Po njih si prišel naravnost na ozko pot, ki je vodila v delavnico: to je bila majava deska, položena preko tramov, da je bil človek vedno v smrtni nevarnosti, če bi padel z nje. Delavnica je bila zasilen prostor, pregrajen z deskami. Nizki strop si lahko dosegel z rokami. V večji delavnici je bilo prostora največ za 30 delavk, natrpali pa so jih noter več kot 200. Šivalni stroji so bili nameščeni tesno drug poleg drugega. Največjo pozornost so vzbujali ti stroji zato, ker nista bila dva enaka: poleg moderne »singerce« je stala škatla, ki je ropotala, da je človeka kar glušilo. Vsi ti stroji so prišli iz zaloge »narodne imovine«, zaplenili so jih »narodnim izdajalcem«. Kolikokrat sem se zamislila ob teh strojih: kdo je bila njegova lastnica? Morda mati, ki je stroj nujno potrebovala, da je šivala in krpala obleko in perilo svojim otrokom ... Morda je bila lastnica ženska, ki si je z njim služila kruh. Toda treba je ustvariti podjetje, da bo delovna sila zapornic dovolj izkoriščena, da ženske ne bodo zastonj jedle ... Vsak prostorček je bil izrabljen. Sedele smo na dolgih klopeh brez naslonjala, tkanino je bilo treba držati v naročju, ker za mizo ni bilo prostora. Tudi posamezni sedeži so bili brez naslonjal (štokrli). Ves dan se ni bilo mogoče nikamor nasloniti. V hrbtu me je peklo, da so me od bolečin polivale solze – kot v Ravensbrücku pri nacistih ...

Pa kaj zato, če izgube vid ljudje, ki mislijo drugače kot mi

Zrak v delavnici je bil gost in zadušljiv. Poleg tega sem bila lačna, da se mi je nenehno temnilo pred očmi. Imela sem občutek, da bi lahko vsak trenutek izdihnila, tako sem bila izčrpana. Najbolj pa je onesnaževalo zrak »stranišče«: sredi delavnice je bil ograjen prostor, v katerem je stala velika kibla. Na to stranišče je hodilo dnevno na stotine žensk. V okolici stranišča se je širil tak smrad, da je bila strahota. Ko je bila kibla polna, so jo morale rediteljice odnesti mimo vseh žensk, ki so sedele od stranišča do vrat. Treba se je bilo varno odmikati, da se ne bi kaj izlilo. Ne vem, če so kdaj v carski Sibiriji delali ljudje v tako neugodnih okoliščinah kot tu, v socialistični (ha, ha!) ureditvi.

V delavnici je bilo eno samo majhno mansardno okence. Samo dve ženski sta mogli delati pri svetlobi, ki jo je dajalo to okence, druge pa so si ves dan kvarile oči ob šibki električni razsvetljavi. Pa kaj zato, če izgube vid ljudje, ki mislijo drugače kot mi! Ki so bili toliko nerodni, da niso zadosti hitro začeli misliti z njihovimi glavami! Kajti pred »svobodo« bi komuniste lahko seštel na prste, a kako hitro so presedlali drugi! In tisti, ki smo bili prenerodni, se pokorimo na najrazličnejše načine v »kazensko-vzgojnih zavodih«.

Raje so se prijavljale na »prostovoljno« delo, kot da bi zmrzovale v celici

V naši delavnici je bilo »podjetje«, kjer so se takrat izdelovale po normi moške srajce in moške delovne obleke. Sicer je res, da so bile obleke že ukrojene, toda norma je bila osem oblek na dan! Srajc pa, kolikor se spominjam, je bilo treba narediti deset. Bila je naglica, da si se komaj useknil. Zakaj? »Ženske, če se boste izkazale pri delu, boste šle prej domov,« sta obljubljala upravnik in »direktor«. In uboge ženske so jim verjele!

Sprva smo delale samo zjutraj od šestih do pol treh, to je bilo dobrih osem ur – predpisana delovna doba. Toda popoldne so stali stroji brez dela in ta čas je bil izgubljen. Tako so uvedli »prostovoljno« popoldansko delo. Skoraj vse ženske so se prijavile na to »prostovoljno« delo. Zakaj? »Oni« so vse dobro premislili in ustvarili razmere za to pripravljenost. Iz vseh celic so pobrali peči, ker so jih člani uprave potrebovali za svoja stanovanja. Zato je bilo pozimi v celicah mraz, da se je človeku pri zaprtem oknu zanohtalo. In ženske so se raje prijavljale na »prostovoljno« delo, kot da bi zmrzovale v celici. Tako je bil uradni delavnik osem ur, v resnici pa so garale dvanajst do štirinajst ur.

Čim prej poginejo, tem manj škode bodo naredile

Pozneje so uvedli delo v izmenah, najprej v dveh, zatem pa v treh. To so bili grozni časi. Tiste, ki so hodile zjutraj delat, so šle rade zgodaj spat, da so se spočile, ker so morale zelo zgodaj vstajati. Toda iz najlepšega spanja okrog enajste ure jih je zbudila popoldanska izmena, ki se je vrnila iz delavnice. To je bilo zlasti za starejše ženske hudo, ker so se prej utrudile kot mlajše. Bila je posebne vrste utrujenost, ki sem jo prenašala težje kot bolezen. Toda stroji so ponoči stali neizkoriščeni. To je bila velika škoda za socialistično gospodarstvo, ki mora biti predvsem racionalno. Kaj če pri tem propade človek, »žrtve morajo biti«! In če so te žrtve reakcionarne ženske, tem bolje. Čim prej poginejo, tem manj škode bodo naredile. Torej so uvedli še tretjo izmeno, ki je delala od 22. ure do 6. ure zjutraj. Ženske te izmene so spale podnevi. Kako so spale, si lahko predstavljamo: ves dan so hodile druge ven in noter, ta čas sta se zvrstili dve izmeni, opoldne je bilo treba vstati za kosilo, treba se je bilo očistiti, si kaj zašiti in tako je naenkrat prišla noč in zapornice so se nespočite podale na delo. Delo v takšnih okoliščinah nas je ugonabljalo bolj kot pomanjkanje hrane, bolj kot bolezni in druge tegobe.

Norma za ženske sužnje: prišiti osemsto gumbov na dan

V teh okoliščinah si moral zasovražiti delo. Ničesar si nisem želela bolj kot brezdelja. Ne samo, da bi imela malo časa za branje knjig, za premišljevanje, marveč da bi zares uživala »dolce far niente«. To se mi je zdela edina modrost. Bila sem tako utrujena in naveličana, da sem si želela samo počitka. In pa naspala bi se rada! Spomnila sem se na nemško taborišče Ravensbrück, kjer sem sprva pletla nogavice. Že prvi dan me je začelo peči v hrbtu, toda šla sem v umivalnico ali na stranišče, pa mi je odleglo. Tam si nisem upala prositi za spremembo dela, ker je bilo v pletilnici najlažje delo. Toda bilo je mogoče »zabušavati«: sedla sem za peč in se spočila. Tudi sem na svoj način sabotirala: delala sem tako, da je bila pletenina neuporabna. Prevzemala pa je zapornica, ki je imela sama isto misel. Tu pa je bilo v tem pogledu mnogo slabše: nikoli nisi vedel, katero zapornico so že kupili z obljubami. – Pozneje so spoznali, da je moj stroj premalo izrabljen, ker premalo naredim, zato so mi dali drugo delo: prišivanje gumbov. A tudi tu je bila norma: osemsto gumbov na dan! Normo pa so določili takole: »direktor« je izbral nekaj zelo spretnih in v delo povsem vpeljanih deklet, stal je poleg njih z uro v rokah in jih priganjal z obljubami, tako da so nekako tekmovale med seboj. In hitele, hitele. Nobena se ni niti useknila, niti z glavo ni pokimala, če jo je kdo kaj vprašal. 
Če boste pridni, boste šli kmalu domov

Tista, ki je najbolj hitela, si niti potu, ki ji je v debelih kapljah lil z obraza, ni obrisala. Bila je poklicna šivilja in je naredila največ. In njo je vzel »direktor« za merilo: prišila je sto gumbov v eni uri, torej v osmih urah osemsto! Brez odmora za malico, brez oddiha, brez upoštevanja raznih telesnih potreb. Vprašala sem jo, kaj je vendar mislila, da se je tako gnala. Začela je jokati: »Veste, doma sem pustila osem otrok, skoraj vsi so nedorasli, pa bi, ah, tako rada šla domov ... Pa so obljubljali: če boste pridni, boste šli kmalu domov.«

»In vi ste jim verjeli? Ali jih še niste spoznali? Ali veste, zakaj so vas zaprli? Saj ste rekli, da niste zaslužili ...« »No, poskusila bom doseči to normo, potem bom pa takoj prošnjo naredila in se bom na to sklicevala.« »Da, vi jo boste lahko dosegli, ki ste izučena šivilja, toda kako naj vas dohajajo druge, ki niso prav nič vajene šivanja? Ali ne pomnite, da niste sami, da se je treba ozirati tudi na sotrpinke! «

Sram bi me bilo, ko bi nasedla njihovim obljubam

Prišla je v zadrego: »Oh, na to pa res nisem pomislila. Čakajte, jaz bom hitela, pa bom še namesto vas nekaj naredila.« »Ne, prav lepa hvala, ne potrebujem vaše pomoči. Saj ne mislim samo nase, mislim na vse, ki so tu v šivalnici ter se od njih zahteva ta novo postavljena norma.« »Ja, pa vseeno, kako boste vi dohajati? Bolni ste in ne več v najlepših letih.« »Ne mislim nikogar dohajati in se ne mislim gnati za normo. Vem, da mi prav nič ne bo pomagalo, če se še tako ženem, da bi me prej izpustili. Sram bi me bilo, ko bi nasedla njihovim obljubam. Zame pa ne bo nihče delal.«

Večina jim je verjela, večina se je gnala, da je dosegla normo. Gumbi so bili prišiti površno; preden so oddale izdelani kos, so nekateri odleteli. Toda, samo da je zadoščeno normi, da se proda toliko kosov, da bo toliko več dobička. Vse pojmovanje dela je bilo izrazito kapitalistično-profitarsko. In ne verjamem, da so v kapitalističnih državah tako izkoriščali arestante kot tu v »socialističnem humanizmu«!

Dosegla sem le dobro desetino norme

Delala sem, kolikor so mi dopuščale bolečine v hrbtu, ker sem morala delati, saj sem bila obsojena na prisilno delo. Toda dosegla sem le dobro desetino norme. »Direktor« je čez nekaj dni kontroliral naše dosežke, nekatere je pohvalil bolj, druge manj. Ko je prišel do mene, me je vprašal, kako gre pri meni z normo. Odgovorila sem: »Naredim, kolikor je v moji moči, a norme ne dosežem, ker je previsoka.« On ironično: »Koliko naj bi znašala po vašem?«  »Za starejše ne bi smelo biti norme.«

Obrnil se je in odšel na upravo. Kmalu je prišla v delavnico paznica, šla naravnost k meni in me vprašala, koliko norme sem že dosegla, ker je že dvanajsta ura, torej imamo samo še dve uri časa.

Povedala sem ji, koliko imam narejenega, pa je rekla: »Boste delali pa še popoldne.« »Težko, da bom dosegla normo, tudi če delam popoldne, ker me tako v hrbtu boli, da ne zdržim dvanajst ur dela.« »No, boste delali pa še ponoči.«

Vstanite, v (socialističnem) suženjstvu zakleti

Spet so se zganile nekatere mlajše zapornice in mi hotele pomagati. Odklonila sem in tudi paznica ni dovolila. Rekla je: »Grem javit vašo upornost na upravo.«

»Da, pojdite na upravo, pa povejte, da sem vprašala, ali je to prav, da morajo v socialistični državi stare in bolne ženske delati prav toliko kot mlade in zdrave.«

Odšla je, toda ni se vrnila. Po končanem dopoldanskem delu pa mi je rekla: »Pojdite h kosilu.« Šla sem in se nisem vrnila na delo. Morda jim je bilo le malo nerodno: poznala sem lepo teorijo socializma, poznala sem obljube, z navdušenjem sem prepevala: »Erwacht verdammte dieser Erde ...« (Vstanite, v suženjstvu zakleti.) Za ta socializem sem se izgarala. Zdaj pa, ko je zbledela fata morgana, je nastopila norma, proti kateri smo se vse življenje borili, saj to je navadno počasno ubijanje človeka.
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Med tistimi, ki so se pri delu zares potrudile, je bila tudi Marija K. Večkrat sem jo ogledovala in se ji čudila, kako čudno »načelne« so tele ženske! Za vsako ceno hoče biti načelna: delo je moja dolžnost, hočem delati, vajena sem delati, hočem pokazati dobro voljo itd. Toda nobene načelnosti proti političnemu nasprotniku! Nekoč mi je ena od njih rekla: »Vi ste edini komunist tu med nami in edini saboter.« Seveda nisem udarjala na to struno, saj res nisem mogla delati, a res je tudi, da se nisem »gnala«.

Sabotaža s štiriperesno deteljico v naravni velikosti

Toda nič jim ni pomagalo. Prav toliko so cenili njihovo štrebarstvo kot mojo pasivnost. To je morala Marija K. – med drugimi – kmalu občutiti na lastni koži. Bila je vedno marljiva in dosti prilagodljiva, ni se upirala, ni se prepirala. Nekoč, ko je že davno dosegla normo, ko je čakala na zaključek dela, je pobrala na tleh drobcen košček tkanine, iz katere smo izdelovale moške delovne srajce. Iz tega kosca je izrezala štiriperesno deteljico v naravni velikosti, torej čisto majhno. Ko se tako igra s tistim koscem, plane k njej delovodkinja »Kočija«: »Kje ste dobili to blago?« Ona: »Tu na tleh v smeteh sem ga pobrala.« – »A to je naše blago, torej ste ga ukradli! Takoj vas javim na upravo, da ste sabotirali.« Kmalu se je vrnila: »Po odredbi uprave greste v bunker.«

Ne gre za kaznovanje, gre za uničenje, iztrebljanje ...

Pahnili so jo v enega najslabših bunkerjev: cementna tla brez slamnjače in odeje. Nič drugega kot gole stene, po katerih je curljala umazana voda. Ni si upala sesti, da si ne bi na cementnih tleh nakopala revme. Zato je ves čas stala, le ponoči, ko jo je premagal spanec, je počepnila. Počasi ji je voda curljala na glavo, teklo ji je po obrazu in za vrat.

Ko jo je prišel pogledat upravnik Pelko, stremuh, mu je rekla: »Ne morem ležati na cementnih tleh, saj se bom čisto uničila.« On pa ji je odkritosrčno rekel: »Prav, saj to je ravno tisto, kar mi hočemo: da čimprej pocrkate.« Ne gre za kaznovanje, gre za uničenje, iztrebljanje ...

Ko je Marija prišla iz bunkerja, so ji lasje takoj začeli izpadati in siveti. Kmalu je bila skoraj popolnoma plešasta.

Videz je moral biti lep – Potemkinove vasi

Vstajale smo kmalu po četrti uri, da smo se mogle vse razvrstiti v umivalnici, ki je bila majhna tesna luknja in je imela ob stenah korita z ozkimi cevkami, iz katerih je prihajal tenak curek vode. Pa postelje je bilo treba narediti po vojaško, kar je bilo zelo težko, ker je prišlo v posteljo vse naše imetje s kruhom in coklami vred. A videz je moral biti lep – Potemkinove vasi! Vse to nam je vzelo precej časa.

Jedle smo kakor psi, iz prav take posode in prav tako s tal

Ko sem prišla v Rajhenburg, sem pričakovala, da bodo kotle z zajtrkom prinesli vsaj do celic, kar delajo povsod in kar poenostavi delo. Toda nas so nagnali na majhno grajsko dvorišče. Na kamniti hodnik pred kuhinjo so postavili kotle z grenko rjavo tekočino ter pločevinaste menažke, ki so nam jih razdelili. Ženske so se prerivale, da bi prej dobile, da bi pravočasno pojedle tisto zares bedno hrano, ker je bilo treba že pred šesto uro v delavnico. Spet so morali nastopiti komolci, ki jih jaz žal nimam. Zato sem prišla vedno prepozno. Upoštevati je treba, da je bila tista kava čisto grenka, zato smo morale imeti lasten sladkor od doma in jo morale osladiti, da je bila sploh užitna. A nikjer nismo imele prostora, kamor bi položile skodelico, da bi lahko iz svojih culic vzele sladkor in žlico. Kajti tudi žlic nam niso dali oni in smo jih morale dobiti od doma. Zato smo počenile v sneg, menažko s kavo položile na tla, nadrobile noter kruha in jedle s tal. Preden smo si poiskale prostor ter vzele iz cule sladkor in kruh, je bila rjava voda čisto mrzla. A tako zelo bi potrebovale malo toplega v mrzle želodce. Bilo je res žalostno videti, kako ljudje, ki bodo ves dan garali »zanje«, nimajo prostora, da bi mogli človeško pojesti tisto bedno jed! Jedle smo res kakor psi, iz prav take posode in prav tako s tal, često pokritih z blatom, vso zimo s snegom, poleti s prahom in z odpadki!

Vse lahko delamo z vami, kar hočemo
Opoldne je bilo isto. Iz delavnic so nas nagnali na dvorišče po kosilo in jedle smo na isti način: čepele smo na tleh, da smo si nadrobile kruha v redko plažo, ali stoje popile juho in potem prigriznile malo kruha. Bilo je nečloveško ravnanje, saj niso vedeli ti neandertalci, kako bi nas bolj ponižali. Po večini so vsi prišli prav z dna, imeli so na vesti prenekatere zločine in kompenzirali svoje občutke manjvrednosti s tem, da so poniževali nas.

Skoraj vedno se je zgodilo, da je prišel prav ob tistih urah na dvorišče upravnik, strašen človek z volovskim vratom, da se nam je posmehoval: vidite, vse lahko delamo z vami, kar hočemo!

Mater so zaprli, da so jih lahko izropali

Po zajtrku smo hitele v šivalnico. Ženske so zares pridno delale, tako da je »direktor« marsikatero pohvalil. Njegovega priznanja je bila deležna posebno neka starejša žena, ki smo ji vsi rekli mama Dermastja. Imela je veliko otrok in je znala dobro šivati, da jih je oblačila in dostojno oskrbovala. Vsa družina je bila resnično verna, zato so tudi ostali, kar so bili. Nikomur niso nič hudega storili, a vendar so jih novi gospodarji pognali iz hiše ven na cesto, mater pa zaprli (da so jih lahko izropali). Kaj se je zgodilo z očetom, se ne spominjam.
Opomba Alenke Puhar: Frančiška Dermastja (1901–1980), gospodinja, žena Franca Dermastje, ki je imel čevljarsko delavnico v Dravljah na robu Ljubljane. Imela sta 15 otrok, a štirje so zgodaj umrli. Oba sta bila aretirana poleti 1945 in obsojena na deset let zapora s prisilnim delom. Starejši otroci so emigrirali, mlajše pa so po aretaciji staršev razposlali v zavode, rejo in služit. Frančiška Dermastja je bila iz zapora izpuščena pozimi 1949/50, njen mož slabo leto zatem.

Ni mogla prodati svojega prepričanja

Mama Dermastja je med vsemi zapornicami največ naredila preko norme. Vedno je bila prva, kadar je bilo treba pohiteti, da je podjetje moglo v trgovine pravočasno dostaviti blago in izdelke. Nikoli si ni privoščila oddiha in je vedno hodila na »prostovoljno udarniško delo«. Vsako štrebarijo sem zaničevala, vendar njo sem razumela: ni mogla prodati svojega prepričanja, kot je storilo toliko njenih somišljenikov, pač pa se je skušala odkupiti z delom. In ko jo je nekoč »direktor« spet pohvalil in jo vsem postavil za zgled ter obljubil, da jo bo že na kakšen način nagradil, je ona vstala ter je rekla pogumno, vendar s tresočim glasom:

»Gospod ravnatelj, samo eno vas prosim – v svojem imenu in v imenu svojih sotrpink. Glejte, stara sem šestdeset let, štirinajst otrok sem pošteno zredila in vzgojila, vedno sem trdo delala, nihče od nas ni nikomur storil nič žalega. Moja edina krivda je, da sem verna, da so tudi moji otroci verni. Tako sem vzgojena, tako so me učili moji starši, od tega nisem mogla odstopiti. Tudi tukaj skušam biti poštena, tudi nasproti sedanji oblasti, nihče mi ne more ničesar očitati ...«

Samo to vas prosim, da poskrbite, da ne bomo jedle kot psi

Ravnatelj jo je ves čas tiho poslušal, a ona je potem povzdignila svoj glas in rekla: »Povejte in sami presodite, ali mati, ki je vzgojila 14 delovnih ljudi, res zasluži, da niti jesti ne sme kot človek, da ji dajejo jesti na tla kot psu, da mora v blato in sneženo brozgo postavljati svojo beraško skledico, da si nadrobi noter malo kruha. Samo to vas prosim, da poskrbite, da ne bomo jedle kot psi ...«

Vse so imele solze v očeh in zdelo se mi je, da je bil tudi ravnatelj ganjen, saj ni bil tako zloben kot ljudje od uprave. Skoraj svečano ji je rekel: »Obljubim vam, da od jutri naprej ne bo nihče več jedel s tal, da se vam bo hrana razdeljevala po sobah, kjer si boste lažje pomagale.«

Drugi dan smo prav tako polagale po tleh svoje me​nažke

Hitro je zapustil šivalnico in odšel, najbrž na upravo. Vse smo napeto pričakovale, kaj bo. Priznati moram, da sem z drugimi upala, da bo uprava uredila zadevo. Toda kmalu sem morala spoznati, kako nepoboljšljiva optimistka sem: drugi dan smo prav tako polagale po tleh svoje me​nažke s kavo, a upravnik se je sprehajal med nami in se nam posmehoval. Ravnatelja dva dni ni bilo v šivalnico, potem pa je prišel samo pogledat in je hitro odšel, ne da bi kaj rekel. Bil je očitno v zadregi.

Poleti pa se je najavila kontrola zaporov: napovedan je bil prihod vrhovnega upravnika vseh zaporov Jugoslavije, Čamernika. 
Opomba Alenke Puhar:  Anton Čamernik (1907–1995), strojni tehnik, od 1932 paznik in nato vodja paznikov v sodnih zaporih v Ljubljani. V prvem letu okupacije je med zaporniškim osebjem organiziral aktiv OF; aretiran septembra 1942 in poslan v italijansko taborišče. Po vojni je delal na ministrstvu za notranje zadeve PLRJ, kjer je bil inšpektor zaporov in nato višji upravni referent uprave za izvrševanje kazni. Napisal je spomine, ki so izšli pod naslovom Spomini na sodne zapore (Borec, 1980), končajo pa se s kapitulacijo Italije 1943.

Uprava je na svojo roko poslabševala naš položaj

Sicer se je kot krščanski socialist predal komunistom, vendar so rekli, da je ostal kar človeški. Dan, preden je prišel, je prihitel zjutraj upravnik na dvorišče, ko smo polagale po tleh svoje menažke in je »globoko ogorčen« rekel: »Ja ženske, kako pa vendar jeste?! Zakaj ne jeste po sobah! Presnete paznice! Zakaj ne ukažejo kuharicam, da bi zanesle kotle s hrano v sobe, da bi jedle pri mizah?! To se bo takoj uredilo!« Res se je uredilo, kajti kontrola je spraševala zapornice, ali se ima katera kaj pritožiti. Bal se je, da se Dermastjeva mama ne bi pritožila tudi pri vrhovnem šefu. Torej ni bilo dovolj, da smo bile obsojene na dvajset let, na skrajno slabo hrano in ravnanje – uprava je še na svojo roko poslabševala naš položaj.
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Zapornice iz Rajhenburga so poslali gradit »cesto bratstva in edinstva« na hrvaški sektor. Ko vreme ni več dopuščalo dela zunaj, so se jetnice vrnile. Z njimi je prišla cela četa žensk, ki so tudi delale na cesti, a niso spadale v našo kategorijo, temveč v skupino ljudi, ki so opravljali »družbeno koristno delo«. Te ljudi so oznovci /prav: udbovci/ polovili – kot prej fašisti –, kjerkoli je bilo: doma, v službi, na cesti, pri kosilu. Odgnali so jih take, kot so jih aretirali – kot so delali fašisti –, na najtežje delo: na gradnjo cest po ledini. Nihče jim ni očital prestopka ali kakršnekoli krivde, nihče jim ni sodil, nihče ni odgovoril na njihovo vprašanje: zakaj? Začelo se je pravo suženjstvo, popolno brezpravje. Med polovljenimi niso bili samo nasprotniki režima, ampak tudi njihovi lastni ljudje. Gotovo pa je imel ta lov kakšno ozadje. Vsekakor je resnica, da so odšli na prisilno delo brez krivde in brez obsodbe.

Člani Udbe – »zaščitniki države« – so delali, kar so hoteli

Poznala sem primer, ko je moral na »družbeno koristno delo« (DKD) mlad človek, vseskozi simpatizer za idejo socializma, uspešen delavec v svojem uradu, tih in miren fant, ki ni nikoli kritiziral. Toda bil je sposoben športnik, morda preveč sposoben za svojega oznovskega tekmeca. Vsi so se zgražali. Toda DKD je bila zamisel Ozne /Udbe/, države nad državo, in njeni člani – »zaščitniki države« – so delali, kar so hoteli. Tako so naredili listo in zaigrali burko z resnimi ljudmi. Med ženskami, ki so prišle iz DKD-ja, je bila tudi znana pravnica Jela Mastnakova, pa Ljuba Prennerjeva, ki je bila kmalu izpuščena, dobila advokaturo in so ji bili dodeljeni pisarniški prostori dr. Ravniharja. Vsi smo se čudili. Z njo so izpustili še nekatere druge. Zasliševat jih je prišel oznovec »Gorazd«. Rekla je, da je njen sošolec iz gimnazije (ki je najbrž nikoli ni videl od znotraj), pa sem jo vprašala za njegovo pravo ime. Debelo se mi je zlagala: »Marjan Lipovšek«. Ha, ha, kaj bi rekel Lipovšek, kam je prišel?! Torej Ljuba je že v mišji kuhinji – sem zaključila.

Od Jele Mastnak do Ljube Prenner … in tako dalje

Opomba Alenke Puhar:  Jela Mastnak (1924), pravnica, aretirana julija 1949 in poslana na »3 plus 24« mesecev t. i. poboljševalnega in družbenokoristnega dela v Verdreng, Rajhenburg in Škofjo Loko. Čez nekaj let si je pridobila vstop v odvetniško zbornico in v Ljubljani odprla samostojno odvetniško pisarno. 
Ljuba Prenner (1906–1977), pravnica in pisateljica. Med vojno sodelavka OF, angažirala se je predvsem v stikih z zaprtimi in njihovem reševanju iz zaporov in internacije. Po vojni zaradi kritičnosti in zavzete obrambe svojih klientov (med njimi je bila tudi njena kolegica Donata Capuder) izključena iz odvetniške zbornice. Julija 1949 aretirana ter kaznovana s t. i. družbeno koristnim delom. Izpuščena maja 1950, čez štiri leta pa ji je bila vrnjena pravica do advokature.

Gorazd je bilo pogosto partizansko ime. Ta je verjetno Franjo Turk (1920–2003), komercialist iz Maribora, ki je bil od 1944 partizan in oznovec. Po vojni je bil preiskovalec v centralnih zaporih Ozne/Udbe, referent za Nemčijo, pozneje pa je delal v CK ZKS in v republiški skupščini. – Marjan Lipovšek je bil le pianist in skladatelj.

Neka delavka je dobesedno utonila v gnojnici

Ženske z DKD-ja in tiste, ki so se vrnile z dela na cesti, so pripovedovale, v kako strašnih razmerah so živele in delale. Zasilne barake so bile manj kot zasilne. Najbolj so trpele ženske zaradi stranišča: potrebo so opravljale na deski, položeni preko jame. Ponoči prostor ni bil razsvetljen in neka delavka je dobesedno utonila v gnojnici. Ljuba je na upravo spesnila milo poslanico, ki se konča: »Upravnik, ne prosimo te za cigarete, ampak le za poštene sekrete.«

V zaporu smo zvedele, da so vse podrobnosti o tem delu zvedeli v inozemstvu in da so poročila zahodnih novinarjev dvignila precej prahu. Res je ta famozna oblika terorja v socialističnem paradižu kmalu prenehala. Morda se je Ozni posrečil namen: pridobiti novih »sodelavcev«.

Odvzemom paketov je merilo direktno na uničenje z izstradanjem

Ko sem že obupala nad življenjem, ko sem bila prepričana, da me bodo te delovne okoliščine ugonobile, se mi je primerilo neka] čudnega, kar dolgo nisem mogla razumeti. Pravzaprav še danes ne vem, kako je prišlo do tega.

Nekega jutra me pokliče paznica od dela in me pelje k upravniku. Ta se zadere nad menoj, komaj me zagleda: »Zdaj poslušajte!« In bere iz velike knjige, kamor so menda vpisovali kazni: »Zapornica Vode Angela širi po zavodu alarmantne vesti. Zato je kaznovana z odvzemom paketov, obiskov – in dela.« – »Gospod upravnik, ne razumem ...« – Zastopte kranjsk? No, potem pa zastopte!« Paznica me je odpeljala v sobo, kjer so bile hiralke. Komaj sem privlekla tja svojo prtljago, so me poslali nazaj v 36. sobo, najbolj smrdljivo in najbolj mrzlo celico.

Ko so opoldne prišle ženske z dela, so že vse vedele, kaj se je zgodilo. A nobena ni razumela, zakaj vse to. Jaz sem bila prepričana, da je ta ukaz prišel iz Ljubljane na zahtevo zasliševalca Runka: na neki način me je treba spraviti s poti. Pomanjkanje hrane z odvzemom paketov je merilo direktno na uničenje z izstradanjem, kajti od arestantske hrane se ni dalo živeti. Toda moje sotrpinke so me takoj potolažile: dokler bomo imele me, boste imeli tudi vi. In res mi ni ničesar manjkalo. Težko pa sem pogrešala pisem in obiskov – vsak mesec po enega. Toda prepričana sem bila, da moja sestra ne bo počivala in mirovala, dokler ne doseže zame normalnega stanja.

Kaznovana sem bila z brezdeljem za dobo enega leta

Pri vsej nesreči pa je bil en srečen element: kaznovana sem bila tudi z brezdeljem za dobo enega leta! V duhu sem kar poskakovala: samo da ne bo treba delati! Takoj si bom opomogla! Ne me napačno razumeti: vedno sem rada delala, karkoli, tudi fizično. Vendar mi tega skoraj nikoli ni bilo treba, ker sem bila drugače zaposlena. In resnici na ljubo: delo me je vedno osrečevalo in pogosto sem ponavljala s Strindbergom: »Blagoslov je delo, ne prekletstvo!« Tu pa se je delo zame spremenilo v prekletstvo: kar čutila sem, kako bom prav od dela shirala, čeprav sem bolj »zabušavala« kot katerakoli mojih tovarišic v zaporu.

Zdaj pa se je to nepričakovano obrnilo. Ostala sem sama v celici in uživala to samoto kot izreden privilegij. Ker je bilo zelo mraz in šipe razbite, sem pa letala po sobi gor in dol, da nisem zmrznila. Pri tem sem spet recitirala pesmi, jih sama sestavljala in se pogovarjala z živimi in mrtvimi. Toda po delu so prišle tovarišice, povedale vse novice, ki jih je bilo v zaporu vedno za čuda dosti. Po kosilu smo šle skupaj na sprehod, tam so se zgrnile okoli mene tudi druge znanke, nekatere so se posvetovale z menoj glede najrazličnejših težav, nekatere so mi prinesle kaj za pod zob. Tako sem si uredila življenje dosti bolj ugodno kot prej, ko sem morala delati.

Vedno sem rada dajala drugim od tega, kar sem imela

Nekega dne je prišla k meni Milica in rekla, da jo je vprašal udbovec, kaj pravim k temu, da so mi vzeli delo: »Ona, ki je bila vedno tako delavna?« Milica pravi, da ne ve, da nič ne pravim o tem. On pa: »Vprašajte jo.« – Jaz pa sem rekla: »Brezdelje je največja kazen, ki more doleteti človeka, tudi arestanta, pa niti ne vem zakaj.« Milica je šla in je to povedala, on se je pa zadovoljno smehljal. Jaz pa tudi: toliko sem jih že spoznala, da vem, da bodo ravnali ravno nasprotno od tega, kar bi jaz želela. Nikakor nisem smela povedati, kako zelo mi je bilo ustreženo s to kaznijo, temveč sem morala hliniti obup zaradi nje. Samo da mi ne bi bilo treba delati! In sem dobro zadela. Nobenega govora ni bilo o tem, da bi mi dali kakšno delo. Medtem je prišla pomlad, premestili so nas v celico, ki je imela okna na južno stran in je vanjo sijalo sonce. Ves čas, ko sem bila sama, sem sedela pri oknu, se sončila in gledala gozdove, ki so polagoma začeli zeleneti. Večje sreče si v arestu nisem mogla želeti! Zapornice, s katerimi sem bila skupaj v sobi, so me prosile, da jim kaj predavam. Tudi to mi je bilo v zadovoljstvo: vedno sem rada dajala drugim od tega, kar sem imela! Tako je bilo leto brezdelja v zaporu zame najlepše. A nekoč se je vse to, žal, spremenilo ...

»Sprehodi« – hodile smo druga drugi po nogah
Sprehodi so bili nekaj posebnega. Naša sprehajališča je predstavljal zelo majhen prostor v kotanji, kamor se je prišlo po strmih, kurji lestvici podobnih stopnicah navzdol. Kotanja je bila obzidana, iz skal je rastel raznovrsten plevel. V prejšnjih časih, ko je imel grad v svoji lasti še samostan, je bil ta prostor napolnjen z vodo in menihi so v njem gojili ribe. Take ribnike imajo vsi samostani te vrste, ker si na ta način oskrbujejo hrano za postne dni. Ko so prišli Nemci, so ribnik izsušili in pri tem je ostalo.

V ta prostor smo se hodile sprehajat. Večinoma smo prišle vse naenkrat, ali vsaj kakih petsto do šeststo žensk. Hodile smo druga drugi po nogah, niti na tla nismo smele sesti, čeprav smo bile zelo utrujene, ker ta način sprehoda je močno utrudljiv in so te noge bolele bolj, kot če bi tekel za stavo.

Namen je bil: zapornicam naprtiti čim več tegob

A nelagodnost tega sprehoda je bilo treba še povečati, čemu bi ženskam ne skalili najmanjših prijetnosti? Saj to je bil »njihov« namen: zapornicam naprtiti čim več tegob. In tako so dali mladim prestopnicam, ki so bile v zaporu večinoma zaradi prostitucije oziroma kraje, ker prostitucija pri nas ni prepovedana in se prostitutke seveda ne preganjajo, žoge, ki so jih brezobzirno metale med nas. Nekoč mi je priletela žoga s tako silo v glavo, da so me nezavestno pobrali s tal. Neki drugi ženski so zbile zares dragocena očala, ki jih ni mogla nadomestiti. Toda vse pritožbe niso nič pomagale: upravnik in njegov namestnik sta stala zgoraj ob ograji in sta se nam s satansko škodoželjnostjo smejala. Večkrat sem se spomnila na amfiteater, kjer so bili kristjani na milost in nemilost izročeni divjim zverem. Saj si tudi me nismo mogle prav nič pomagati. Tako nam je bilo zagrenjeno tudi to razvedrilo.

Človek bi jokal od besa spričo te zlobe

Kopale smo se pod prhami, to je bilo zlasti ob sobotah. Če je bilo popoldne ali ob nedeljah dopoldne, tedaj takrat nismo šle na sprehod. Nekoč pa je bil zelo neprijeten veter, ki je visoko vrtinčil prah in pesek in tudi v naši kotanji ga je neslo visoko navzgor. Z druge strani pa je prihajal prah s ceste nazaj v kotanjo. Bilo je neprijetno, da si je človek zaželel ostati v sobi. Poklicali so nas na kopanje in skoraj vse smo si umivale tudi lase. Komaj smo se oblekle, pride paznica: »Na sprehod, pa vse, da se ne bo katera izmazala.« Prosile smo jo, če smemo v sobo, da bi si posušile glave, ki smo jih imele vse mokre. »Me nič ne briga, sem rekla na sprehod in vse greste na sprehod!«

Tako smo šle v kotanjo. Veter pa je vrtinčil pesek in nam ga sipal po glavi in za obleko. Bile smo izredno dolgo na sprehodu. Sprva smo se skušale skriti kam v zatišje, vsaj ob zidu, potem pa smo resignirale: saj ti nestvori z užitkom gledajo, kako se skrivamo pred peskom. Ko smo se vrnile v celice, smo bile vse zaprašene, pesek se nas je držal po telesu, zlasti pa po glavi. A možnosti, da bi se še enkrat umile, ni bilo. Človek bi jokal od besa spričo te zlobe.
Komunistična prevzgoja

To je največja farsa, čisto v smislu tistega resničnega ali neresničnega, toda tipičnega dogodka: na cesti manifestirajo Stalinu. Paznik Janez je bil malo okajen, pa se je skorajžil in zavpil: »Dol s Stalinom!« Seveda so ga zaprli, saj je bil to dosti hujši delikt kot včasih žaljenje veličanstva. Nekega dne ga izpustijo. Spet so ljudje na cesti, spet sliši ime Stalin. Ni se zavedel, da so to pot demonstracije proti Stalinu. Zavpil je: »Živel Stalin« Takoj sta se znašla ob njegovi strani dva, ki sta ga aretirala: protidržavni »element«. Tako se je zasukala prevzgoja tudi pri nas ob Informbiroju.

Pred polomom s Sovjetsko zvezo. Prva leta po vojni so bile v zaporu povečini klerikalke, ki jih je bilo treba prevzgojiti. Do zdaj so bile vzgajane v verskem duhu, zdaj pa jih je bilo obrniti za 180 stopinj. Zvedeti so morale, da je komunizem edina zveličavna ideologija in da je Sovjetska zveza, kjer je življenje urejeno v komunističnem duhu, pravi paradiž za delavca in kmeta. Tam sta doma pravica in blaginja. Tam imamo zglede, kako moramo tudi mi urediti našo državo, tja se hodimo učit, tam je vrelec pravice, re-

str. 210

PAGE  
1

